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Afio 188...

ONABA en la estacion 1a senal de partida, cuando entra-
ba yo en el andén como un huracdn; en el departamento
de primera mds a la mano, arrojé mi liviana maleta, la
manta con la caja de! ros y salié adentro, al ponerse el
convoy en marcha. Era necesaria toda la agilidad de los

: veinte afios para estar en la Puerta del Sol un cuarto de
hora anies de la salida del tren v cogerlo a tiempo.

Cuando acomodé mi equipaje v me hube sentado, saqué de la caja del
ros la porrilla euartelera, m&s que para abrigarme la cabeza para que
comprendieran mis compeaifleros de viaje gue no era un ente vulgar, un
indocumentado, sino nada menos que un alférez de Infanterfa el que los
acompafiaba. Cambiamos lag “buenas noches”, encendi un pitillo, no sin
preguntar a las sefioras si les molesiaba el tabaco, y & 1a débil luz de la
ldmpara comence a pasar rvevista a los viajeros: un sacerdote que se aped
en Alcald, una seflora que diputé desde luego por vinda de militar, por-
que iba de luto y acompafiaba a su hijo, alumno de Ingenieros, y un
matrimonio de edad respetable.

Con cierto aire de autoridad trabé conversacidn con el cadete, llamén-
dole “pollo”, palabra con la que desde los tiempos del Gran Capitan se
dirige el superior al inferior en el Ejército espanol, v hablando, llegamos
a Guadalajara, donde bajé la viuda con el alumne, v quedamos frente a
frente el matrimonio respetable v un servidor.
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El era un sefor de peguena estatura; un bigotito blanco sin guias se
acomodaha a las dimensiones de la boca, sin extralimitarse de ellas; ni
grueso ni delgado, pero mds delgado que gruese; Hevaba corbata negra
de lazo; un gorre redondo de seda, sin borla, encgjaba bien en su cabeza
blanca; se habia cambiado las botas por unas zapatillas de orille.

Ella era un poco mas alta y mas metida en carnes que su marido; con-
servaba en el perfecto évalo de su rostro sefiales evidentes de haber sido
muy guapa vy me parecié mas distinguida que su espose; ambos me fue-
ron muy simpéticos; tenian un no sé qué de hondad y cortesia que esti-
mulaba mi locuacidad; pero, por respeto, no quise yo empezar la conver-
sacidn. '

Desde luego, y era preciso ser poco observador para no notarlo, el se-
fior me parecié un honrado comerciante, de los que llegan a la meta de}
bienestar.

Con su gorro negro, su corbata de lazo y sus zapatillas, encuadraba
admirablemente en alguno de los lujesos v antiguos comercios de la calle
de Postas.

—¥a usted muy lejos, sefor oficial? —me preguntd mi anciano com-
paiiero.

—A Zaragoza —respondile, reventando ya por hablar—. Voy destinado
al Inmemorial del Rey; vengo de Badajoz, he pasado en Madrid unos dfas
con mi familia y marcho a presentarme a mi nuevo Regimiento.

-Plleg nasoiros tamhién vamos a Zaragoza.

—Vaya, pues celebro muche... No ha sido mala suerte que se desocu-
para el vagon, porque vamos a descansar muy bien.

—:Conque de Badajoz a Zaragoza? Es un buen saltifo. La carrera mili-
tar tiene para los jovenes ese encanto: se viaja, se ve el mundo.

—iAh, sf sefior! La carrera militar es una carrera de sacrificios —la
verdad es gue hasta entonces yo no me habia sacrificado nunca; pero
crei hacer honor a la profesién pintando sus durezas—; &5 una carrera
de sacrificios porque con los cambios de guarnicidn no tiene uno estabi-
lidad, ni trancguilidad, ni...

—;Ha viajado usted mucho?

—Mucho no; pero he servido en Madrid, en Leganés v en Badajoz.

—Muy penoso el servicio en Madrid, ;eh?

—ijAh, una cosa atroz!; es no vivir: siempre metidos en el cuartel, siem-
pre ocupéndonos de tonierias, porque las precauciones y los temores no
nos dan tiempe para instruirnos; por supuesto, que aungue lo tuviéra-
maos, ne sacariamos gran provecho; hay muy poco meollo arriba para
sacar partido de nuestro Ejéreito, que es excelente.

—51, eh? :

—38j, sefior; los Generales casi todos son rutinarios; valientes, eso 51,
pero no saben una jota. Mire usted: Fulano de Tal (yo decia los riombres
propios con una tranquilidad pasmosa). Fulano de Tal estd loco de rema-




te: arrestos, chillerias, castillos; todo por si una condecoracién no va en

< el sitio reglamentario o por si la grupa de una montura va un poco torei-
da. A un oficial de mi Regimiento le arresté por mandar el parte de diana
pegado con una ohlea verde... Pues Zutano... (Valienie animall LY Peren-
gano? BEso es una acémila.

La senora me miraba atentisima; sin duda era tan bondadosa que la
disgustaba lo severo de mi cxitica; debia padecer también alguna enfer-
medad nerviosa, porque de vez en cuando me hacia unos gastos muy
raros; jpobre seforal

El sefior conocia tal vez de nombre a alguno de los Generales que yo
descuartizaba en aguellos momentos, porque no ahito de mi entretenida
conversacién, ain me preguntaba por otros gque no habia mencionado.
Yo le contestaba poniendo a unos bien v a otros como 1o digan dueiias,
pero encarnizandome con el de las condecoraciones y las monturas, por-
que el oficial de la oblea verde era yo mismo y me quedaba dentro la
espina del arresto,

—Y de los Generales que hay en Zaragoza. sconoce usted a alguno?
—me pregunté mi bondadoso compaiero.

La sefiora se recosto en su asiento y se 1levs la mano a la cara, como si
se sintiese indispuesta,

—No, sefior; no conozeo mis que de oidas al General Castillo, el defen-
sor de Bilbao.

—=&8i, si; ya recuerde que fue Castillo el defensor de Rilhao, ;Y no sabe
usted nada de él?7

~-No sefior; no he servido nunca a sus érdenes; pero un amigo mic que
estuvo en el Sitic me lo ha contado; ya vera usted: aquello fue una pagi-
na brillante de la guerra. _

Y, ni corto nd perezose, le coloqué al buen sefior todo &l Sitio, desde el
principio al fin, tal como me lo habia referido mi companero y adornan-
dolo con episodios de mi cosecha, para que el pacifico comerciante se
asombrara més del heroismo de las tropas.

Todo lo escuché con atencidn; y cuando terming el relato, sin conse-
Buir que se asombrase, o por lo menos que me diera muestras de admira-
cién, dijome:

~—Bueno, bueno; ;no le parece & usted, sefior oficial, que ya es hora de
que descansemos?

—31, sefior; y que yo pienso —respondile— dormir como un principe
{como un principe que duerme bien); pero jsi me hiciera usted el favor de
avisarme antes de llegar a Zaragozal, porque tengo el suefio tan pesado...

—Con muchisimo gusto; duerma usted tranguilo.

Y ya arrebujado en la manta, con un “buenas noches” me quedé dormi-
do profundamente.
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—¥a llegamos, compaierc —me dijo, despertandome el carifioso sefior
v, en efecto, el ruido de la plataforma ms hizo comprender que la esta-
cidn estaba préxima.

Me asomé a la ventanilla y comeo viese en €l todavia lejano andén mu-
chos uniformes militares y bastantes paisanos en disposicidn de esperar
a alguien, dije a mi compafiero:

—aAlguien gordo debe venir en este tren, porgue mire usted cudnta
pente hay esperandg...

—38i, algnien gordo debe venir —me contestd, ya sin gorro ni zapatillas
v dispuesto a echiar pie a tierra.

Cuando €l tren se detuveo, todos aquellos militares se dirigieron a
nuestro coche ¥ un General de Divisién, encardndose con mi supuesto
comerciante, le saluddé con la frase sacramental de '"No hay novedad en
la plaza, mi General”.

Yo comence a ver turhio y a zumbarme los ofdos: mi companero, antes
de bajar, me dijo muy bajito:

—~Cuando se presenie usted hoy en Capitania, digale al ayudante de
guardia que es usted el compafiero de vigje del Capitdn General,

Yo estaba mudo de terror; la sefiora, al pasar junto a mi, no me dijo
mds que estas palabras:

—iQué nochecita me ha dado usted, hijo miol

Caf desplomade, exanime, en el asiento.

T T R T P I T R T P e R T T T I T T PP P PP P P FE P ITeT

¥a en la fonda, me vesti de uniforme. No quise deshacer la maleta del
todo; ypara qué? En el primer trem saldria de seguro para Mequinenza,
Monzén, Jaca o cualguier castillio de los del distrito,

iDiéronme ganas de ir al Pilar! Pero (ca!l, ni la milagrosa Virgen era
capaz de librarme del castipo que me esperaba. Estuve llamandome bru- -
to las horas que faltaban para la presentacién; v ya, resignado con mi
merecida suerte, me dirigf al Palacio de Santa Engracia.

Fresentéme al ayudante de guardia.

—Tiene usted interés en ver al General? —me preguntd.

jAy, de qué buena gana le hubiera contestado negativamente!

-—So0y su compaierc de vigje —le dije.

—Pase usted, pase usted enseguida; es lo primerc que me ha encarga-
do —y entrd en el contiguo despacho para anunciarme.

Alli, con el uniforme de Ingenieros, esiaba en pie mi comerciante, mi
bondadose oyente; el gorro v las zapatillas traldoras habian desapareci-
do; aquel hombre era el mismo y era completamente distinto; el traje
militar le sentaba a maravilla.

Sin levantar la vista, avergonzado, le escuché.

—Sefior oficial: la gravisima falta cometida por usted no tiene excusa
ni en su juventud ni en su carencia de buen juicio; sélo puede atenuarla
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mi falta de heherle escuchado sin haberme dado a conocer y sin impo-
nerle el correctivo que desde sus primeras palabras merecio, Todos los
Generales valen infinitamente méas que usted; todos son dignos de un
respeto gue usied les ha negado en un instante de inconsciencia. No
puedo castigarle, porque mi curiosidad ha tenido buena culpa en su fal-
ta, pero tampoco puedo dejarla impune: hoy se quedard usted a almorzar
conmigo.

Y aquel perfecto caballero, aquel brave militar, me proping un castigo
terrible. Tenfa invitados a almorzar a todos los Generales v Jefes de
Guerpo de la guarnicién, a guienes conts delante de mi, aungue omitien-
do nombres propios, toda mi conversacidn de vigje. Excuso decir el rati-
to que yo pasaria.

El veterano General Castillo fue desde entonces para mi el més respe-
tado v querido de mis superiores, distinguiéndome con su amistad v
siempre me recordaba el refran de que "el hédbito no hace al monje™,







UIZA el adelanto mas trascendental en la escala progre-
siva de las Armas de combate sea el de poder llevar la
Infanterfa rdpidamente y descansada a los lugares en
que hayea de emplearse, La guerra de alpargatas, que lla-
méhamos los espafioles, o de piermas, que decia Napo-
ledn, en la que nuestra Infanteria se distinguié siempre
por su velocidad y resistencia, hia sido sustituida por la guerra de neu-
méticos, con revolucidén de los cdlculos logisticos sobre distancias y rit-
mos de marcha.

El primer atentado a su pedestrismo se lo dieron los ferrocarriles, es-
pecialmente los llamados estratégicos, construidos con fines militares v
adaptados a los planes de defensa del territoric nacional, para trasladar
grandes masgas de hombres, material y ganado a las regiones fronterizas
¥ a los campos atrincherados, vigilantes de las conocidas lineas de inva-
sion, Pero conducir la Infanteria al terrenc mismo de 1a batalla, dentro
de los alcances del cafién y la ametralladora, gs un invento que se cree de
poca edad v sorprendi¢ a los técnicos v al enemigo, cuando el vigjo colo-
nial Gallieni, requisando los automdviles de la ciudad lanzd, en ellos, la
guarnicién de Paris y una Divisién recién llegada, para detenerla manio-
bre envolvente del aleman Von Bulow, produciendo el que los franceses
denominaron milagre del Marne; desde entonces, pudo apreciarse lo
que vale una Infanteria que llega al campo de batalla sin polvo en les
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zapatos, fresca y desembarazada del equipo que ha podido dejar en el
vehiculo, segura de volverlo a encontrar.

¥a comprenderd el amigo lector, que yo no creo estar descubriendo
ahora el Mediterrdneo, perc necesitaba consignar estos prolegémencs de
1a motorizacidn de la Infanteria para descubrir que st precursor verda-
deru v primero que hizo uso de eila no fue el veterano General Gallieni,
sino un modestio oficial de la Infanter{a espafola, nacido en la Montaha
de Santander, ¥ recién llegado de Filipinas; su nombre y el suceso que,
naturalmente tuvo consecuencias para el inventor, han permanecido en
el incégnito larges afios y no deben estarlo eternamente; reivindicar pa-
ra el Ejército espafol, su Infanteria v la clase de tenientes, la glozia de
una invencidn tan interesante a la Ciencia de la guerra, es lo gque el autor
se propone y de Io que se enteraréd el amable lector si tiene Ia curiosidad
de seguir leyendo.

Corria el afic de 1887 y era lo tinico gue corria, porgque todo iba a paso
de procesidn menos la Escala de Infanteria, que estaba en posicién de
firmes desde el final de la guerra civil; lo cual dio motivo a cierta instan-
cia en la gue tras el nombre decia el solicitante:

Un teniente que lieva doce inviernos
luciendo las estrellas de teniente
y en ¢l Escalafon de subaiternos
se encuentra a la mitad préximamente...

Necesité liegar a los dieciocho para ascender a capitdn. El autor de la
solicitud en que pedia el ascenso sufrié dos meses de arresto por recla-
maciones viciosas, vy luego de cumplidos se marchd a Ultramar, que era
el consuelo de todos los castrenses afligidos.

Por el mes de noviembre del afio que se cita incorpordse al Batallén
Cazadores de Ciudad Rodrigo, ntiimero 7, de guarnicién en la Villa y Cor-
te v acuartelado en el ya entonces vetusto Conde-Duque, el teniente don
César de la Peniega v de Caviedes, a quien los forceps de una Real Orden
a rajatabla habian extraido del tranquilo y paradisiaco Gobierno politi-
co-militar de una comarca de la provincia de Ilo-Tlo, en el archipiélago
de Legazpi; cuyo oficial, era el mismisimo de la instancia viciosa, Traia
el tal todo lo reglamentario en el Ejército de aquellas islas; gorra blanca
con visera de legitima concha, levita, pantalon y chaleco blancos, plan-
chados con brillo de ocho reflejos, cuello anchisimo, paradoe con puntas
viradas, vulgo de pajarita, por €l gue se veia subir y bajar la nuez como
un anticipo de los ascenscores; bastdn de manati, transparente amarillo
cual de &mbar, finisima camisa de nipis v pufios de encaje, cadena v reloj
de oro ¥ en un meiigue una tumbags m4ds reluciente que el helidgrafo
que acababan de inaugurar los ingenieros en el Campamento de Cara-
banchel. La nitidez del uniforme contrastaba con un rostro verde mate,
unos largos y enhiestos bigotes negros v unos ojos de mirar profundo
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Los de Guardia venid, venid,;

los de Guardia, llegad, Hegad.

tUnos van al polvorin

otros van al principal;

traedlo todeo limpio que el avudanie lo va a ver,

y puede, al que no lo haga, una gran desgracia suceder.
Del centinela saberos bien la obligacién,

que el ayudante ha venido hoy de mal humor.

La contrasena, ¢con su letra correspondiente, acababa el toque.

En aguellos lejanos tiempaos la ceremonia y formalidades de la Parada
revestian mucha solemnidad v preocupaban no poco a los oficiales de
semana, porque era facilisimo obiener una chilleria o un arresto. Era,
pues, la Parada no séle una revista terrible, sine un examen. El capitén
ayudante miraba vy remiraba los “remingthon”, las cartucheras, las mo-
chilas, los uniformes y al mismo tiempo iniciaha la declamacién de los
articulos de Ordenanza: La ceniinela que viere medir con pasos, cuer-
das... Toda centinela hara respetar su persona...; vy a los-cabos, una muda
de cuatro centinelas se conducird en una fila...

8i el preguntado no seguia el articulo de carrerilla, el oficial aguanta-
ha una reprimenda por este estilo: Xsto no puede tolerarse, sedor oficial;
los soldades no pueden entrar de greardia sin saber las obligaciones del
centinela, y no las saben porque ustedes no se las ensefan; tendré que
tomar una providencia con cualquiera de ustedes si se repite el caso; por
lo pronto, esie soldado pasaré a la prevencion al salir de guardia y usted
considérese apercibido.

M4ds severo todavia era si encontraba una manchiia en la ropa, una
diminuta oxidacion en la hayoneta, v desgraciadoe del oficial, si la tirilla
asomaba mds o menos de los cuatro milimetros reglamentarios o el bar-
boguejo no ajustaba a la medida del mentén o el pompdn se inclinaba
sospechosamente hacia la izquierda; habia la visera del ros de tapar la
ceja derecha, v descubrir la del ojo izquierdo, v si el guante blanco del
capitdn se tiznaba un poco al pasarlo por la superficie del correaje, el
arresto del desgraciado oficial de semana era irremediable, Claro esta
que con este sistema salfa del cuariel la Parada como para una boda;
deslumbraban las cornetillas del caello, lanzaban reldmpagos las hojas
de las bayonetas y despedian reflejos cegadores los correajes y las mo-
chilas.

Todo ello lo miraba y consideraba el teniente La Panfega un poco olvi-
dado de las viejas costumbres, ademds de no haber servido hasta enton-
ces en Cazadores, donde se pasaba revista con lups.

A la voz de “Sehores oficiales, a sus Guardias’, el teniente, que se
estimaba por lo flamante de su atuendo digno del estado de 1a suya, se
hizo cargo de ella vy minutos después cruzaba la calle del Conde-Duque al
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acabado el trigo, idearon las reverendas madres sustituirlo por la almen-
dra de que tanto abundaban los cigarrales del padre Tajo. Supieron tam-
bién los incipientes guerrercs que el obsequio se destinaba nada menos
que al sefior Cardenal Arzobispo, Primado de las Espafias y Provicerio
General Castrense, con ¢l plausible motivo de su cumpleafios.

{Oh, y cudntas fueron las alabanzas al Prelado y los ditirambos!

—Precisamente —decia une de los cadetes—, su excelencia es grandi-
simo amigo nuestre y nos quiere come a hijos, y se alegraria muchisimo
de que nos permitiese usted probar alguna de estas confituras: una peri-
ta, un albaricoquito...

Y aprozimaba al plato las narices, célebres en la Academia por sus
dimensiones, a las de Tomds Cecial, el escudero del cabaliero de Blanca
Luna, vencedor del cuarpe, pero no del espiritu del inmortal Don Quijote
de la Mancha.

— jAve Maria Purisimal ;Qué he de permitir? Déjenme pasar, sefiores
cadetes, que llevo prisa.

—iAh, servider indigne delas santas monjitas! T v los de tu ralea
tenéis la culpa de gue se pierda la fe; jcuando le decimos que el sejfior
Arzohispo se alegrard mucho!...

Retrocedié el mandadero, defendiendo a patadas lo que no podia de-
fender con las ocupadas manos, y alargaban las suyas los cadetes en pos
de algiin pellizco al dulee; en la lucha, el piso tercero cay6 en las garras
cadetiles, sin intencién de que la presa fuese tan importante; y como a
las voces del sacristén comenzaran a abrise los balcones y a gritar las
comadres, emprendieron la retirada, temerosos del escandalo los inter-
fectos y dejaron al infeliz mandadero llorando y pataleando.

Llegdse éste, mds que deprisa, al Palacio Arzobispal y dio cuenta del
incalificable desacato; la impresidn fue tremenda; nunca habiase visto
cosa semejante; ordenaron que, mientras se ponia el caso en conocimien-
to de Su Eminencia, fuese el mandadere a quejarse ante el oficial de
guardia del Alecdzar, lo que efectud a la velacidad que le permitian los
afios. El familiar del Arzobispo aguards$ en ls antecamara a que el Prela-
do terminara sus rezos, y reflejando en sus palabras la mas profunda
indignacidn explicé el suceso, no muy seguro de excitar 1a del Cardenal,
porque era sabido que todas sus energias para con el clero convertianse
en condescendencias hacia 1os ajenos a la Iglesia, sobre todo respecto a
los cadetes, por guienes sentia una verdadera debilidad el bondadeso
anciano. .

—iEs graciosa la travesural —exclamé sonriendo.

Pero al enterarse de que ya se habia dade comocimiento del hecho
fruncio las espesas cejas. _

—¢Quién se ha atrevido —pregunté— sin mi permiso a una medida tan
estipida? Ahora mismo, sin perder minuto, vaya un famulo al Alcézar vy,
en nombre mio, suplique al profesor de guardia que no se castigue ni aun
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reprenda a esos muchaches. Ademds, que les lleven de mi parte el resto
del ramillete para cue lo disfruten por entero vy una botella de vino de
Lagrima Christi, que es el que corresponde a dulce de monjas; pero ense-
guida, antes de que a esta nifiada se le dé proporciones ridiculas, que no
me favorecerian nada. jPues no falteba mas! Estoy rodeado de esihpi-
dos.

Tenia el Cardenal Morenc —que era el Prelado de la Archididcesis—
un talento tan grande como su erudicién y sus virtudes, Aficionadisimo
a la milicia, nunca dejaba de ostentar sobre la puarpura el fajin con los
entorchades de Capitan General, a que tenia derecho, v si alguien le ad-
vertia de sus muchas distinciones hacia los cadetes contestaba, como si
presintiese los proximos dias de la Historia:

—iPobrecillos! Nosotros moriremos rodeados de comodidades v cui-
dados; ellos sélo Dios sabe dénde y cémo morirdn.

Efectivamente; las promociones de aguella época casi por entero se
agotaron en Cuba y Filipinas y los que quedaron, en Marruecos.

Salieron de estampia el familiar y un famule, levando con el recado de
Su Eminencia el trashumante postre y el cardenalicio licor; pero habia
transcurrideo una hora larga desde el suceso, ¥ cuando les comisionados
se avistaron con el capitan Escalona, de guardia a la sazdén, va estaban
en el cuarto de banderas todos los profesores de servicio v en Ia correc-

_ cidn los dos delincuentes, convictos y confesos. Habia sido suficients las

sefiales nasales dadas por el demandadero para que el capitan exclama-
se:

—1Ordenanzal Que bajen de 1a ‘‘cuarta™ los caballeros cadetes Gela-
bert y Villanueva, para pasar a la correccién.

Y a los pocos minutos, con la toalla al hombro ¥ los libros bajo el
brazo, ingresaban en los cuartuchos correccicnales los dos cadetes que
habian de morir gloricsamente; Gelabert en el asalto de una cota de Min-
danao, y Villanueva —hermano menor del que fue ministro— machetea-
do ¢n Cuba, v tan bravamente que los insurrectos calocaron sobre et
pecho del cadaver una cruz diminuia de madera, 2 guisa de Laureada de
San Fernando. :

Escalona, cumpliendo puntualmente la orden del Cardenal Moreno,
puso en libertad a los preses; perc antes de entregarles el agasajo creyd
oportuno someter el caso a la deliberacidon de los oficiales, a modo de
Consgjo de Guerra; el ramillete sobre el velador central e iluminado por
luz de la ldmpara, despedia acaramelados reflejos; 1a botella debia con-
tener un néctar delicioso; Escalona, hombre de considerable volumen y
queridisimo de los cadetes por su paciencia y simpatia, era socarrén,
como soldado vigjo, y jocundo y comilén, como de conciencia limpia, v
refa a carcajadas formidables, con tales crepitaciones de estémago que
mds de una vez habian hecho saltar la chapa del cinturdm.

—iSefiores! —prorrumpié—. El rasgo del sefior Cardenal ofrece dos

20




aspectos: uno el evangélico perddn de los culpables, que acabamos de
cumplimentar; otro el agasajo; que no es otra cosa que una prueba més
del amor que al Ejército profesa nuesiro venerado Provicarie General
Castrense. Ahora bien —como decimos en clase—, ;quiénes representan
al Ejército sino las superiores jerarquias? ;Quiénes son en este instante
las superiores jerarquias sing los que estamos aquf reunidos? ;¥ cdmo
vamos a otorgar el premio de comerse esta desmochada, pero exquisita
obra de arte a los que han faltade a la compostura, que en todo momento
han de guardar cuantos se honran con el uniforme? ;Qué ramillete, qué
tarta, qué pastel va a caminar seguro por las calles de Toledo si no se
realiza alguna ejemplaridad? En sintesis, ;nos comemos esto?

—i8i, sil —respondiercn a coro los profesores—. Nos lo comemos.

¥ como lo dijeron, hiciéronlo. ¥ al llenar las copas con el transparente
Lagrima Christi, el Capitdn que era versado en lenguas y se relaria con
1a suya, murmuraba como sirezase:

— A baceatte di cardinale, bebanda di véscobo,

Las carcajadas le acometieron; el cinturén no pudo resistir més y salté
por la chapa.
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MPONENTE era la figura del Corcnel Bustamante, que manda-
ba por aquel entonces un Regimiento de Lanceros de la guarni-
cién de Madrid; alte, huesudo, tieso, rostro cetrino, bigotazos
grises, elevandose desde mds abajo de la comisura de los la-
bios, cejas de cepillo negro, mirada dura, voz de cafonazos,
_ j andar lento, pero tan firme que temblaban las ruedecillas de
las espuelas, cantando el compds.

Los tiempos eran rudos para el servicio; el ordenancismo en boga pro-
ducia tipos verdaderamente terribles v entre todos descollada aguel Co-
ronel, soltero, egoista como tal, sin otras preocupaciones que su Regi-
miento y sacrificando al deber todos sus gustos y placeres, .

Desde tiempo inmemorial, la Caballeria celebraba el acto de recibir la
orden presentandase en el cuartel todos los oficiales; 1as deméas Armas y
Cuerpos enviaban a domicilio la orden diaria, llevdndola un sargento,
escrita en un libro gue se guardaba en la compafifa como si fuese €l de
las Tablas de la Ley. E] Coronel Bustamante, & uso y costumbre de buen
lancero, dabala orden en su cuartel, perc ja qué horal; pese a ser trasno-
chador, habia fijade la de diana v 8l solo sabia el esfuerzo necesario para
dejar el lecho cuando aiin la aurora no empezaba a tefiir el cielo con
nacarados tonos; con ello conseguia que al primer pienso —el més im-
portante de los del dia— asistiese completa la oficialidad v que la lim-
pieza del ganado fuese mds minuciesa. {Desgraciade el capitén de Es-
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cuadrdn si al pasar el Coronel la mano por la grupa de algiin caballo
quedaba en el blanco guante la menor particula de polvot

No se felicitaban los oficiales por aquellos madrugones y pedfan al
Altisimo para su jefe, un buen catarro, una pulmonia sencilla, algo que
les permitiera levantarse un poce mds tarde que las aves de corral: el
Coronel tenfa una saled de hierro, El ganado estaba espléndide, la ins-
truecidn y la policia no podian superarlas ningtn Regimiente; la emula-
cidn hacia milagros v la rivalidad con los demés Cuerpos de la “Podero-
88" —asi se denominaba a 1a Caballeria— habia va producido algin dis-
gustille y hasta conatos de lance de honor, como el que dio lugar cuando
halléndﬁgse la Divisidn pie a tierra en ciertos ejercicios, ¢l Marqués de
Sierra Buillones, cuyo Regimientos de Hiisares era una maravilla, diese la
voz de “‘jHusares de 1a Princesa... preparense para montar!”; a 1o que el
de Lanceros, amoscado por el tono, grité con voz de trueno: “jLanceros
de Jesucristo..., a caballol”.

En verdad que este jefe, con todas sus intransigencias sra bastante
soportable; no regateaba una paga adelantada, no negaba un permiso;
los madrugones constitufan su unico defecto.

En el mismo Regimiento servia el teniente Lobo, alegre, travieso, jara-
nero v coplero. Tenfa aquel oficial nnas extrafas proporciones fisicas:
de ¢intura arriba su cuerpo correspondia al de un hombre de pequeiia
estatura; pero las piernas alcanzaban tal longitud que, con el largo capo--
te de montar y el casco, parecla subido en zancos. Muchos sustos hahia
dado en todos los estancos de Madrid, entrando en cuclillas y endere-
zAndose de pronto cuando la estanquera le entregaba el tabaco, los chi-
liides y algun sincope eran las consecuencias del terror que inspiraba
aguel descomunal estiramiento. Poniase en la silla sin necesidad de es-
tribes, con séle echar la pierna por encima de la moentura, v cuando
echaba pie a tierra, quedaba tan alto casi, como montado.

El Coronel y Lobo no hacian buenas migas a causa de los madrugones;
varias veces habia sido reprendido el teniente por falta de puntualidad.
Una vez, hallindose de Guardia de Prevencidn, recibié de su capitan la
orden de elegir un soldado de su seccién para asistente del Coronel, por
pase al hospital del soldado que ocupaba tan eminente cargo; en su de-
seo de encontrar un sustituto que sirviese para ayuda de camara v des-
pertador, ne se decid{a por ningune vy asi llegé 1a noche; cuandeo el silen-
cio cuartelero sélo era turbado por el patear de los caballos en 1a cuadra
vecina del Cuario de Estandartes, dispdsose el teniente a contravenir la
Ordenanza, dando descanse al fatigado y largo cuerpo sobre un divéan,
donde al ecalor de la cercana estufa se habian incubado y sucedido todas
las generaciones de insectos, desde que el Conde-Duque de Qlivares edi-
ficé el cuartel hasta cuando se descubrid la trayectoria que, como lamen-
taba con espiritu vidente el ayudante, seria la sentencia de muerte del
Arma de Caballeria.
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En los prolegémenos del suefic le parecié escuchar en la vecina cuadra
una voz que gritaba: “(Caballol... {Si me levantol...””. El soldado de servi-
cio velaba por el orden y sosiego de algin inquietc semoviente; pero
como se repitiese muchas veces la amenaza de levantarse, el oficial, in-
trigado, se llegd a la puerta de la cuadra, ¥ escuché de nueva: “iCaba-
llot... (5i me levantol...” ¥ luego, muy hajito; “jQue no me levantarél...”.

“:Que si te levantards!...”” dijo para su capote ol teniente—. Y cogiendo
un verduguille de los que usan los desbravadores, penetrd en la estancia
¥ hallo al soldado en el suelo, roncando como un bendito, si es que la
bendicidn se complace con la fea costumbre de roncar.

Sacudidas, empujones, denuestos, interjecciones... Todo fue inutil; el
durmiente continuaba inmovil, insensible, imperturbable, emitiendo so-
nidos de escala cromatica. Asustose el oficial ante aquel caso de catalep-
sia sonora v llamé a voces al cabo de cuadra, para que avisase al practi-
cante; ¢l cabo le enterd del fendmeno: “Aquel muchacho era asi de na-
cidn, le cogia el suefio de pronto ¥ va no despertaba come no le pusiesen
en pie: el médico le estaba esiudiando; decia que era cosa del celebro”.

—Pues mira: el que lo celebra soy yo —coniests el tenienie.

Levantaron al dormido v restregandose los ojos volvid a la conciencia
de la vida.

—jMagnificol —exclamaba el teniente Lobo, poniendo, carifiose, la
mano sobre £l hombro del atemorizado muchacho—. No te apures y
atiende: Cuando salgas de servicio, te lavas bien, te afeitas, te vistes de
primera puesta —chaquetilla y gorro—y te presentas, muy limpito, en el
pabellén del senor Coronel; vas a ser su asistente.

Al siguiente dia, conforme ihan llegando, malhumerados como sism-
pre, los oficiales, Lobo les daba la agradable noticia: “Mafiana podéis
dormir tranguilos lo menocs hasta las diez; el Coronel no vendrs tempra-
na, lo sé positivamente™.

No le crefan; tuve que ponerse serio, dar su palabra de honor y comu-
nicédrselo secretamente & los jefes; nadie comprendia aquel misterio.

En efecto; al dia siguiente, hasta las once no bajé el Coronel a Estan-
dartes; trala un humor de todos los diables. Lobo inguirid del oficial de
guardia si el asistente del Coronel habia ingresado en el calabozooenla-
enfermeria, por alguna escalabradura, y respondiéndole negativamente,
Tepitit a los compaferos ef aviso de que al dia siguiente el Coronel ven-
dria tarde también,

Confirmése la advertencia, en medio de la admiracién de todos: el Co-
ronel llegs a las doce, como una tromba, al mismo tiempo que el asisten-
te entraba en el calabozo. Venia el jefe con aire de carga: el centinela fue
a la prevencién; el trompeta de guardia, arrestado en el dormitorio;
cuanto se le ponia por delante era castigado, chillado vy despedido con
rayos, centellas y otros fendmenos meteorclégicos, cuande ne con cebo-
Has, ajos y demaés avics de condimentacién.
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Reunida en Estandaries la oficielidad, ¢! Coronel pregunts, imperati-
Vo

—¢Lapitdn del tercero?

—ijPresentea!

—¢Quién ha designado al asistente que acabo de despedir v arrestar?

---Fl teniente Lobo, mi Coronel,

—iiTeniente Lobo!!

—iPresente!

—Retirense los demads sefiores jefes y oficiales.

Fuéronse todes, y alli quedaron el Ceronel, temblando de furia, y el
subalterno, encomenddndosge & Santiago, Patrén de los jinetes.

—Jsted, sefior oficial, conocia al soidado gque designé para mi servi-
cio. Usted sahia que no se despierta ni a tiros v que habia de ser yo, que
tengo el suefio méas pesado, quien habia de despertarie a él. Usted ha
procedide deliberadamente, con desprecio de mi autoridad...

~—i{No por Dies, mi Coronel! —le atajd el oficial—; jyo no puedo despre-
ciar al mejor Corcnel de la Caballeria espaficla! Es cierto que elegi al
‘soldadeo de referencie precisamente por su suefio incomprensible; perc
1e hice para que dejaramos de madrugar siquiera un dia, mi Coronel. Yo
quierc & usia; todos queremos a usia...

—iAh! ;e manera que ha habido complot, sedicién, conspiracién?

-—No y mil veces no, mi Coronel. Yo soy el iinico responsable, y aguar-
do el castigo que nsia se digne imponerme.

—Bueno, va providenciaré. Por lo pronto, que pongan en libertad a
todos los arrestados de hoy, incluse a ese lefio de hombre; y en cuanto a
usted, voy a imponerle dos meses de castillo, para que pierda el buen
huior.

Y salid del cuartel retorciéndose los bigotes, dando bastonazos en el
suelo v sondndole las espuelas como dos platilloss.

Lobo ne recibiéd nunca la orden de arresto, y el Coronel no volvid a
bajar de su pabellon hasta las diez de 1a mafiana. (Fran unas fieras los
Jjefes de aquellos tiemposl
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De esta historieta y con licencia del autor, estd
tomado en parte el argumento de la zarzuela
“La alegria del Batallon”.

O veas, lector mio, en esta veridica y puntual historia un
dtomo de doctrina que pueda acrecentar tu fe piadosa, st
la tienes, 0 robustecer tu incredulidad si eres incrédulo;
al relato escueto del estupendo caso he de atenerme, y
como todo lo que aqui se manifiesta es tan verdad como
la verdad misma en el momento de salir del pozo y antes
de gque los hombres tuvierantiempo de vestir su desnudez hermosa, saca
t1i las consecuencias, si eres aficionado a ello, 0 quédate sin sacarlas,
gite yo no entro ni salgo en punto tan delicado y vidrieso, y a mi papel
mondo v lirondo de cronista me atengo.

Ello fue all4 en épocas en gue, terminada una guerra carlista, andaba
la libertad por Espaha un poco slocada; vy come quiera que unas veces
por el trafago de la guerra y otras por la vordgine politica, la disciplina
militar poniase quebradiza, cuando del todo no se guebraba, eran legién
los Generales que extremaban la nota de rigor en el mando y gobierno de
sus tropas, v entre los mds decididos mantenedores de ese rigorismo,
descollaba por lo firme y astuto el General Zapatero, espiritu socarrén,
como de soidado machucho, ¥ gran conocedor de todas las truchadas y
picardias de la gente de armas.

Valencia, la ciudad con aromas de rosas, que se extiende como morisca
hembra en Ia verde almohada de sus huertas, tenia por aquel entonces
lucida y fuerte guarnicién. Los soldados, bajo el férrec mando del Gene-
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ral Zapatero, eran modelos de obediencia ¥ compostura; apenas algin
gue oiro Consejo de Guerra daba de vez en cuande la nota triste, pero
necesaria del castigo, gque no era blando nunca nj tardio,

" En uno de los templos mds suntuosos de la hella capital levantina
venerdabase y adn se venera todavia, en argentade v bien Seguro camarin,
una jimagen tallada primorosamente y con deslumbradora riqueza vesti-
da, dela Virpen de las Angustias.

Valiosa pedreria esinalta el manto de la imagen; encaje de oro PUrQ €8
la coroma gue surmonta la divina cabeza y de oro también, de o mds
fino, es la diadema que el Nifio Jesis muestra, simbolo Aureo del nimbo
de gloria que circundd la frente del Hombre-Dios, ¢l Mirtir del Calvario,
el Redentor del Mundo.

A la tarde, cuando el templo era tedo soledad v silencio, cuando ape-
nas los rayos oblicuos del sol poniente tenian fuerza para dar color alos
vidrios de las viejas claraboyas; cuando en las amplias crujias de la igle-
sia sélo sonaba el arrastrado paso de! sacristdn y el tintinec del manocjo
de llaves con que iba cerrando las capillas, un soldade, andando con
mesura para gue el ruido de su sable y sus espuelas no turbasen la au-
gusta tranquilidad del templo, llegidbase ante la capilla de las Angustias
¥ puesto de hinojos, cogida con sembas manos la robusta reja, rezaba y
rezaba largo rato, abstraido, ajenc a todo, ahsorto en la contemplacién
de la adorada imagen.

Todas las tardes tenia el sacristin que tocarle en el hombro dulcemen-
te, mientras en voz haja le decia: “Se va a cerrar”, y ain esperaba el
piadoso scldado unos minutos para terminar la comenzada oracidn,

Tal fervor, tan ingenuo misticismo, traspasa los claustros y el crucero
de la iglesia para ser comentade en la sacristia, v hubo el sefior cura
parroco de manifestar deseos de conocer al devote, pareciéndole cosa no
muy corriente en militares, que habian combatido a la faccién, una tan
grande muestra de religiosidad.

(Quiza aquel feligrés de Caballeria estaba atormentado por algin erust
remordimiento, quizé fuese un alma atribulada gue necesitase el con-
suelo espiritual de la oracidn. jOuién sabe si los auxilios de la peniten-
cial...

Esperd una tarde el parroco al soldado y antes de que el devoio llegase
a su capilla favorita, lleéselo a un banco alli frontere y asi le dijo:

—Hijo mio, sé que vienes todos los dias v pasas una hora en oracion
ante la divina Virgen de las Angustias; conozco toda la uncién de tu rezo,
todo el recogimiento de tu espiritu, y si esa piadosa conducta es movida
porque te ocurre alge extraordinario ¥ puedo yo auxiliarte con mis con-
sejos ¥ mi experiencia, no dudes en decirmelo, porque nadie se acerca en
vano & la Reina de los Cielos.

—Padre —repuso el soldado—, no me sucede nada; vengo todos los
dfas, porque desde pequeiio tengo mucha devocion a la Virgen de las
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Angustias; fui monaguillo en mi pueblo v sacristén después, hasta fgue
me pusieron a caballo en mi Regimiento; esa Virgen es igualita, idéntica
a la que yo cuidaba y como aquélla fue mi madre, porgue otra madre no
he conocido, pues ahora me parece que a mi madre vengo a ver vel dia
que no la veo no estoy contento.

Habia en las palabras, como en la cara sanota del soldado, esa frescu-
ra ingenua de Ia gente que habla con ¢l corazén. El sefior cura alegrdse
mucho de que aguella devocion no tuviera por origen alguna de las tor-
mentas de la vida y despidiése del devoto ofreciéndole su valimiento,
que no era poco.

El sacristdn, con aquello de que el jinete habia sido del oficio, intimé
con €l y asi pasaron dias y dias sin que faltara al rezo el soldado, més
que cuando las necesidades del servicio militar se lo impedian.

Otra vez en que cura y soidado se encontraron:

—Padre cura —dijo el devoto—, yo tenfa que pedir a usted un gran
favor. '

—-Pide, hijo, pide, que me alegraré poder serte 1til en algo.

—Pues guisiera, padre cura, ver de cerca a la Virgen, besar el manta,
hartarme un dia de rezar muy juntito a ella, coma si besara el regazo de
mi madre, que, como estd en el Cielo, no me puede devolver los besos,

El pdrroce que, a fuer de buen sacerdote, no conocié en su vida otro
amor de mujer que el de su anciana madre, sinti6 la emacioncilla de las
cosas tiernas v delicadas.

—anda, ve y dile al sacristdn que te deje entrar en el camarin: ¥ No me
vayas a dejar la puerta abierta ;eh? y apagad bien todas las huces luego.

Minutos después, el soldado se arrodillaba en éxtasis junto a la ima-
gen y alli quedaba mientras ¢l sacristdn iba cerrando las capillas del
fiemplo; sdlo 3¢ escuchaba su arrastrado paso y €l tintineo del manojo de

aves.

Al dia siguiente, los periddicos de Valencia publicaban el robo de la
diadema que lucia el Nific Jesiis de la Virgen de las Angustias. Desolado
el buen cura, acudio al Capitdn General con sus sospechas de que fuese
el ladrén un soldado de Caballeria, y el General Zapatero, acompaiade
del parroco, se fue inmediatamente al cuartel, formé el Regimiento y
reconocid el presunto culpable, 1o hizo encerrar en €l calabozo v dispuso
la formacién de causa, con 4nimo de fusilarie en cuanto se demostrara
su culpa,

En brevisime tiempo se tramitaron los autos; el soldado negaba a pie
juntillas y todo su descargo consist{a en decir que era inocente: pero no
habia forma de sacarle una palabra mas.

Llegé el dfa del Consejo de Guerra; los indicios eran tan vehementes,
como si fueran prueba plena; el fiscal estuvo implacable; el defensor se
Limit$ a pedir una lagrima y el presidente, mirando torvo y siniestro al
banquillo, pregunts con voz cavernosa:
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—¢Tiene algo que alegar el acusado? :
El acusado se levanisé entonces Y ¢on voz serena y reposada, contestd;

—Yo ne he robado la diadema del Nifio Jesis; yo he sido siempre muy
devoto de la Virgen de las Angustias v el dia gue entré en su camarin,
cuando estaba rezande con mayor ferver, vi que la Virgen cogia 1a diade-
ma del Niio y me la eniregaba, diciéndome: “Toma este regalo, véndelo:
con lo que den por él te redimes del servicie vy con lo que te quede pones
un estance en tu pueblo”. No tengo mds que alegar, sino que lo dicho es
la verdad,

Volviéronle a su calabozo v el Consejo comenzé a deliberar. Todos los
vocales iban votando que el devoto era culpable; pero un capitdn, hom-
bre temerose de Dios y creyente a marchamartillo, dijo:

—Sefores: Yo entlende que el Consejo de Guerra no puede condenar
sin que se consulte este caso de conciencia con quienes tienen mds aato-
ridad que nosotros para dictaminar si es posible que la Virgen de las
Angustias haga o no milagros. Yo voto porque den su parecer las Autori-
dades eclesidsticas: aqui hay un punto de dogma, una cuestién de fe y
nosotros no podemos negar sin causa, ofendiendo a la Religidn.

Quedaron pensativos los vocales v suponiendo que la consulta, en to-
do caso, serviria para robustecer el fallo del Consejo, se acerdd remitir los
autos al Cabildo Catedral para dilucidar los tedlogos lo que los militares
no podian puntualizar.

El Clero en masa estaba indignado con el robo sacrilego; esperaban
que el escarmiento fuese duro, enérgico y rdpido; asi, pues, al recibir la
causa y leer los descarges que exponia el acusado, el Cabilde se Hend de
confusidn y estupor.

Afirmar que la Virgen de las Angustias era incapaz de hacer un mila-
gro, cuando las paredes de su camarin estaban llenas de exvotos, cuando
las ofrendas llovian, cuando su fama de milagrosa era la mas prévida
fuente de limosnas, dudar siquiera de la posibilidad de un milagro, era
el descrédito de la fe, era condenar al olvido aquelia venerada imagen,
era deshacer en una hora una labor de sigles.

No, no podia el alte Clere proclamar urbi et orbe la impotencia de la
sagrada imagen. ;Acasc no pedia ser ciertisimo el milagro? Lo era, indu-
dablemente lo era. No fue menester larga deliberacion: el Arzobispo, ¢l
Cabildo, todos los parrocns, fivmaren una proposicidn en la qgue la fe
resplandecia, aconsejando al Tribunal Militar la absolucién para €l sol-
dado, para la inocente victima, cuya inculpabilidad debfa hacerse pabli-
¢a v notoria.

Ante prueba tan palmaria y retirada la acusacidn primitiva que partis
del Clero, el Consejo fallé en firme la absclucién y el Capitan General no
pudo sino conformarse con la sentencia: queddronle las ganas al Gene-
el Zapatero de sentar las costuras al devoto soldado, pero con ellas se
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quedd; y respetando el fallo del Consejo, dict6 la siguiente, memorable-
mente imperacedera.

{JRDEN DE LA Piraza

Articule 1.° El Consejo de Guerra reunido para fallar en la cansa por
robo sacrilego, instruida contra el scldado Pedro Gémez, ha absuelto
libremente y con todos los pronunciamientos favorables al acusado.

Articulo 2 Enlo sucesivo, todo soldado que tomase regalos de algtin
santo serd pasado por las armas,

El Capitdn General,
ZAPATERQ

Y ahora, lector mio, continiia no viendo ni un &tomo de docirina que
pueda acrecentar tu fe o robustecer tu incredulidad en esta veridica y
puntual historia, que por ser vigja, aungue yo no soy joven, como me la
contaron te la cuento. '

;
i
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085 asistentes son una institucidén modesta que nunecsa ha
tenido aspiraciones y se ha contentado, durante siglos de
abnegacion callada, con ser lo que ha sido, es y serd per
secula seculorum. El origen de este género de soldadoes
se pierde en la oscuridad de los tiempos, como decian al-
gunos textos de Historia del bachillerato, cuando no se
llamaba ensefanza media. Mo se sabe con ¢erteze, aungue sé presume su
existencia, si Epaminondas tenfa machacante -—palabra iécnico-
militar— para limpiarle el casco y machacar los ajos de 1a sopa de fdem,
ni la historia de Roma cita &l legionario encargado de tales menesteres
respecto a César, Escipién u otros militares que nos legaron los princi-
pios fundamentales y eternos del Arte de la Guerra, pese a los modernos
ingenios que han abarcado y ensanchado las dimensiones de los elemen-
tos castrenses, pero no modificado su estructura esencial. Hay que le-
gur a la época del Gran Duque de Alba para toparse con el terciario, que
durante las marchas de su compafifa descansa al alférez del peso no
escaso de la Bandera, para que ¢l oficial abanderado se halle en buena
disposicién de tremolarla en 1a bdtalla con una sola mano, ya que la oira
se ocupa de acuchillar y hendir aquellos enemigos que codiciap apode-
rarse de la Ensefia, Ya aparece el soldado que asiste al alférez, oficlal
tinico de la compafia. En cuante a las asistencias del capitdn, a1n tienen
el nombre de criados y son varios, porque los capitanes eran sefiores de
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mucha cuenta v seguianles palafreneros para sus caballos, lacayos y
pajes para su persona y el mayordomo de su casa y equipajes, que no
eran poca cosa. De los Maestres de Campo se conoce que superando con
mucho a los capitanes, en el hoato de su vivir, arrastraban carroza, te-
nian junto a sf entretenides.o sea Ayudantes de Campo a quienes paga-
ban y deban mesa, y una guardia de alabarderos alemanes bien barba-
dos v 1o mas gigantescos posibles, Al Maestre General o General en Jefe
acompaiaba un séquito de principe: guardia alemana, escolta de caba-
los ligeros, carroze para los caminos llanosg, litera o silla de manos para
los de montafia, servidumbre numerosa y los inseparables veedor, aundi-
tor, capitdn barrachel o jefe de policia, los escribanos y, por si se tercia
degollar algin soldado noble u oficial, el verdugo trajeado de rojo y al
hombro el descomunal espadén con que realizaba las justicias. Todoes
asistian al Mando, todos, pues, eran asistentes, con lo que se demuestra
que 1a ascendencia del asistente machacante no puede ser més brillante
y lucida. Puede establecerse, por deduccién, que desde gue los primeros
hombres se agruparon para matarse unos a otros, aquellos que les diri-
gian y mandaban tenien unc dedicado a servirle particularmente; con el
tiemnpo este servidor llamése escudero, y i era jovencito, paje de lanza, y
si zafio y rudo, espolique, v luego, con los aflos, asistente a secas, pero a
1a vez compaiierc, consejero a veces y leal amigo sin dejar de ser criado.

Fl siglo XVIII, el de la guerra bonita, cuyos soldados entraban en la
batalla con la peluca empolvada ¥ 1a coleta rabitiesa, fue el reinado del
asistente que habia de ser peluquero y ayuda de cémara, buen zurcidor
de guantes, ducho en rizer y planchar chorreras de encaje y los pufies de
1a camisa, asi como mantener los dorados o plateados galones de la ca-
saca en estado reluciente, lo que no era imposible como actualmente,
porgue el oro de los bordados era oro y procedia de 1a Escuela de borda-
dores creada en el Escorial por Felipe IL. No era poco el cuidado de las
medias de seda, que el correo de Acapulco llevaba a América desde Ma-
nila y trafan a Espafia los convoyes maritimes; aqui estaban racionadas
aun par los capitanes y subalternos, dos 1os jefes y tres los Generales;
los asistentes zurcian los puntos sin que hubiese posibilidad de notar el
zurcido y lavaban las medias puestas en las piernas de sus oficiales con
agua caliente y jabdn sin restregarlas, tinico medio de que durasen los
dos afios reglamentarios para sustituirlas.

Todas estas delicadezas han heredado los asistentes modernos, en
cuyas simpéticas personas se han reunido, scbre todo en campaifia, cua-
lidades de criado de mano, cocinero, lavandero y confidente. Desde lue-
go, v s6lo por ser criado, se era algo importante; no hay mds que obser-
var la beligerancia que los clasicos daban en sus comedias a la servi-
dumbre, que alternaba con sus amos ¥ ora eran discretos y entendian de
todo, ora hacian reir al piiblico con sus ignorancias. No era fingida esta
confianza, que Espafia ha sido y es infinitamente més democrética que
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los que encubren con esa palabra sus tiranfas y criueldades. Don Quijote
Y Sancho son dos modelos bien espafioles; pues, si ademds de esa condi-
cidn de amo y criado, tenian la de compaifieros de armas, ya que jusnios
iban a la pelea, a nadie més que al asistente correspondia poner en lo
alto las hazafias de su amo, como aquel, segin los cldsicos, que decia a
un escribanao:

A que el enemigo embista
NUNCG espera mi sefior;
apuntad, maese cronista,
ese rasga de valor.

El mejor episodic de la lealtad de los asistentes lo escribieron ellos con
su sangre en el Barranco del Lobo, de Melilla, €l afio 1809; ellf, gallarda-
mente, perecid la mayor parte de la Primera Brigada de Cazadores con
sus oficiales, jefes y General a la cabeza, Al recoger mi Batallsn, meses
después, los caddveres de sus compaiieros insepultos, pudo verse que al
lado de cada jefe u oficial muerto estaba también muerto su asistente;
tan impresionanie detalle demuestra las relaciones de carifo que el ser-
vicio engendra, Pero sin olvidar las tragedias de la guerra, més grato es
consignar las incidencias a que da lugar el trato especialisimo entre ofi-
ciales y asistentes, gente joven, alegre v sin preocupeciones graves. Lo
primero que experimenta el scldado a quien un oficial propone el cargo,
es una gran satisfaccién v el nacimiento de una corriente de simpatia
hacia el oficial, hacia los oficiales del mismo emplec y sus respectivos
asistentes; esta colectividad da soldados se tratan entre sf méds intima-
mente los que sirven a oficiales del mismo smpleo, reconociendo alguna
superioridad en los asistentes de superiores al amo; la unidén es mas
intima dentrc de cada jerarquia, es decir, que se tratan entre sf los de
subalternos mds que con los de capitanes y éstos muchos més que con
los de los jefes. El asistente del sefior Coronel presupone un poco de
cierta autoridad sobre los demds y de conoocer secretos del servicio y de
la politica, adentas de creerse representante de la clase de asistentes,
como su amo representa a todo el Regimiento. El de un Coreonel de Regi-
miento de Aritllerfa, de guarnicién en Madrid, se presentd en el Teatro
Real a pedir explicaciones a su director Luis Paris, Hevando en la mano
el suelto de un periddice que al dar cuenta de la representacién de una
Gpera terminaba diciendo: ... los asistentes gue llenaban el regio coli-
seo0 salieron muy complacidos por la admirable interpretacién de la
obra’’; el asistente del Coronel estaba indignado porque se hubiese pres-
cindido de invitar a los de su Regimiento,

Tan distinguida clase se divide en dos handes que no tienen.apenas
contacto; asistentes de solteros y asistentes de casados; €l poco queha-
cer de los primeros les permite una libertad de accién que no pueden
disfrutar los segundos, que son una verdadera providencia de los hoga-
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res humildes donde el poco sueldo contrasta con los muchos hijos. Este
servicio doméstico, absolutaments voluntario porque nadie puede nom-
brar asistente 5in que ¢l invitado acepte previamente, es de tal sujecidn
gue no se comprende cédmo un muchacho en plena juventud, se resigna a
apartarse tan pocas veces de la familia a la que dedica toda su voluntad
Y toda su carifio. En otros tiempos eran muchos los asistentes que al
cumplir su servicio, en vez de licenciarse se reenganchaban para no se-
pararse de sus amos y permanecian al lado suyo largos afos, hasta que
la muerte rompia el lazo de unidn y de amistad: generalmente los cria-
dog, paisanos o militares, formahan parte de la familia, pero los castren-
ses con mds continuidad. Uno gue habia servido a mi padre gn toda la
campafa del Norte, estuvo en mi casa veinticinco afios después de cum-
plir v era cuando yo salf oficial el maesiro de mi asistente y mi consejero
en muchas cosas del servicio,

En todo asistente hay un pequefio administrader v algunos acababan
siéndolo de los cuantiosos bienes de sus amos. Bodega, el asistente de
Narviez, a quien servia desde que el General era Capitan de Cazadores,
1o se apartd jamds de su amo en paz y en guerra, hasta cerrarlte los ojos
muerto. O'Donell tenia, siendo Capitdn General @l mismo asistente que
tavo de alférez; don Fernando Primo de Rivera, primer marqués de Este-
1la, conservé durante treinta afios un asistente que fue herido de bala al
mismo tiempo que recibié otra herida su amo; ambos vinieron a Madrid
v los dos se curaron en la casa del General, sita entonces en la calle de
Jacometrezo; recuerdo que mi padre, que habia sido discipulo del Gene-
ral en el Colegio de Infanterta, me llevd a verle siendo yo muy nifio ¥
hiego de hablar un rato con don Fernando, pasamaos a la alcoba del asis-
tente para felicitarle por su conducta en la batalla de Estella.

El tipo ha perdido algo con los afios y el cambio de costumbres; ya no
es posible conocer en la calle, si viste de paisano, al asistente de un
oficial; en aquellos tiempos en gue no era tanta la ilustracién de las
clases populares, ol asistente era algo as{ como una caricatura inocente
de su-amo, porque ellos procuraban imitarle en los modales y el cardc-
ter; la nota més t{pica ddbala una uniformidad en el traje de paisano que
los distinguia sin que fuese posible dudar de lo que eran. El atuendo
consisiia en alpargatas con calcetines blancos o de colores violentos v a
rayas horizontales, mas elegantes si las rayas eran verdes, azules y en-
carnadas, con todas las combinacicnes y permutaciones que pueden ha-
cerse con los tonos del iris; yo creo qus se fabricaban exclusivamente
para estos soldados; el pantalén tenia que ser de pana color café; ce-
hianse la cintura con una faja negra de muchas vueltas, que a la vez de
abrigar era saco para guardar el pan de municién, el pafiuelo de las nari-
ces, la caja de betin, los cepillos de las botas v de la ropa, las llaves del
baiil del amo ¥, en fin, todo aquello que el asistente temia perder o quele
fuese sustraldo, poerque hay ciertos chjetos gue no se pueden dejar en el
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cuartel ni en las casas de huéspedes donde hay otros asistentes. En in-
vierno y verano llevaban una blusa corta de bastante vuelo, de lienzo
estampado con su greca en los bordes y anudadas las puntas cubriendo
parte de la faja; una gorra de paiio cubria la cabeza y ésta era la linica
prenda que variaba de forma v de color, porque en todas las deméas habia
uniformidad voluntaria para todos los asistentes del Ejército espanol;
asi se les conocia a cien leguas y de cerca por el pele cortado al rape-y
por el bigote al natural, pues estaba prohibidisimo afeitdrselo o dismi-
nuirselo, excepto los gue llevahan barba por motivo de Hevarla también
su amo; sclia vérseles per todas partes llevando siempre algo, un par de
botas de montar, una fiamhrera, un espadin, una fusta o un chico de la
mano, ¥y por si fuese poco saludaban en la calle a los oficiales, sin duda
para que se les conociese que eran de tropa. -

Yo-tuve unc en ¢l Regimiento del Rey, en Zaragoza, que considerc el
mas clasico de todos los habidos y por haber; se llamaba Sixto, era ara-
gonés y pirenaico, pelirrajo, fuertisimo, piernas cortas y en arco, analfa-
heto y exlabrador, agil de cuerpo y de entendimiento, con un corazon de
oro forrado en papel de lija; en dos meses le enseiié a leer y escribir y
todo cuanto era mioc lo mirabz v cuidaba mejor que si fuese suyo:

- "— Sefioritc —avisdbame——, se ncs ha acabao €l tabaco; tenemos va
noco jabén; los 1dltimos calcetines dice la sefid Raimunda que no tien
arreglo.”

Dt;gna Raimunda era la patrona de una casa de huespeeles que habia en
€l piso tercero del nidm. 61 de la calle de Pignatelli, mds conocida en
Zaragoza por el nombre de calle de 1a Paja, casa que en el barrio llama-
ban la Casa Real, porque la hahitdbamos tres alféreces del Regimiento
de Infanteria Inmemorial del Rey y otros tres del de Lanceros del Rey,
primero de Caballeria. Era dofia Raimunda la mujer més fea de Espafia,
pero con el atma hellisima como Ia de un arcdngel; militarista furibunda
108 irataba como si fuese nuestra madre ¥ nosotros la queriamos y selo
demostriébamos con regalitos mensuales; zapatillas de piel para que no
se le enfriaran los pies, una talma o manteleta, un velito de seda con que
iba a misa y a 1a compra; a ella se le sattaban las lagrimas cada vez que
recibia una demostracion de afecto, Sin embargo, de su ternura tan fe-
menina, pocas mujeres tendrdn la energia y el dspiritu organizador de
aqueila a quien Dios no habia quenclo dar siquiera aspecto de mujer. No
tenia criads, tal vez por prevenir complicaciones; los asistentes limpia-
ban y bacian cada uno el cuarto de su amo y no podian estar en casa mds
t1empo gue &l que sus amos estuviesen; uno de ellos hacfa de pinche y
servia a la mesa; el orden era perfecio, la limpieza absoluta vy la dJSClph-
na severa. :

La juventud de los huéspedes rebosaba por los balcones donde soha«
mos hacer acrobacias con gran susto de Ias vecinas y de los transeiintes;
descender con una cuerda a los balcones de los pisos de abajo; montar
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como si fuese en bicicleta sobre las barandillas y hacer flexiones tenien-
do el cuerpo afuera eran habilidades diarias. L ' o

Urn dia de Inocentes quisimos celebrarlo dando vuna broma a los veci-
nos de la calle. Encontramos en una buhardilla de la casa muchas este-
ras viejas e inservibles gue no tenfan duefio y a ese de las doce de la
noche las pusimaos en los balcones y las prendimos fuego, al mismo tiem-
PO que repetiamos esta palabra con la alarma consiguiente de todo el
barrio; el hume y las llamaradas que producian las esteras segiin las
{bamos reforzando con otras, daba ka impresidn de tue ia casa ardia por
dentro. Toda la vecindad estaba en los balcones cuando llegaron los
bomberos, a quienes al subir confesamos que.todo era una inocentada, ¥
para resarcirlos del trabaje que se habian tomado les chsequiamos con
unas copas de aguardiente del que tenfamos siempre alguna provisién;
recuerdo que nos lo enviaban de Toledo y gue las botelias llevaban las
armas de la ciudad y el rétulo de “Anis Imperial”; era tan exquisito que
los bomberos no se retiraron muy firmes, pero si muy agradecidos.

Una tarde hall¢ a mis compaieros afanandose en rellenar el uniforme
de uno de ellos, y cuando hubieron construide el pelele asomdse al bal-
con el interesado y entabld con la nifia del segundo, ala que pretendia, gl
didlogo siguiente: _

—¥ulanita ~-no recuerdo el nombre—, ;cudndo me va usted a querer?

~Cuande siente usted la cabeza, _

—Pero nifia, para sentarse hay oira cosa que no es la cabeza.

—Bueno; ya le he dicho que mientras no sea usted formal no le guiero.

—Pues, si no me guiere usted, me tiro por el balcdn.

—;Ay, qué gracia! ;Se va a suicidar usted por mi?

— Ahora misme; ;me quiere? ;jsi o no?

—No,; va lo sabe usted; no.

Entrése el dficial en la habitacién y cogiendo al mufieco le lanzs furio-
gsamente por el baledn.

%] grito desgarrador de la muchacha nos demostré que acababamos de
hacer una barbaridad; el escandalo en la calle fue enorme; la chica se
desmayé, estuvo enferma del susfo y aungue la envidbamos fiores y dul-
ces diariamente, nos tomé aborrecimiento a todaos...

Como a cincuenta pases, en un balcon a la altura de los nuestros, ha-
bia siempre un sefor de edad, a quien divertian mucho nuestras tonte-
rias: era duefio de una tienda de antigiiedades del piso bajo de su casa;
miraba euanto haciamoes enfocidndonoes un antecjo de larga vista; habia-
]a tomade con 8} uno de log nuestros y al divisarle en el balcén sacaba el
fusil del asistente v le soltaba este discurso: i

(Oh, muestra vetusta de los pasados sigles, que vives de las reliquias
de otros tiempos y comercias con los despojos de la Historial Vas a mo-
rir; la Historia es la desgracia de los pueblos; los pueblos gue no tienen
Historia son felices, porque carecen de preocupaciones; la Historia es la

39




enemiga del presente y Ia rémora del porvenir. jAbajo 1a Historial:
orador le habfan dado varios suspensos en la asignatura durante's
rrera— T eres la representacidn de la Historia y vas a morir, en cas
a tus falzedades y falsificaciones.” :
Después de esta soflama, apuntaba con el fusil al viejo, y como gak
que los fusiles de los asistentes estaban descargados, pues daban mie
a la patrona, apretaba la cola del disparador y se quedaba tan sati
cho. Al principio, el viejo parecié asustarse un poco Y se retiré del:
¢6n, pero comprendiendo que no podia pasar de hroma siguié¢ miran
mirande con su catalejo.
Es de advertir que en aquella época de trastornos politicos hah
dispuesto que los asistentes tuviesen el fusil en casa de los oficiales, ¢
ohjeto da acompaiarles al cuartel si se alteraba el orden ptiblico; al;
nos habfan sido agredidos en ocasiones, yendo solos y con armas ian
poco eficaces como la espada de cefir y un revélver de alcance €5CE50;
Ya estdbamos un poco cansados de la broma invariable del dela’
ioria y discurrimos embromarle a &1 y al viejo anticuario; metimos en
recamara del fusil de su asistente un cartucho de los de fogues,
tenian poca pélvora, ¥ un corcho en vez de bala, para el solo efect
hacer ruido.
Cuando vino del cuartel el diario matador hipotético, le invitamos.
que repitiera el fusilamiento; se resistfa algo, alegando que no tenfa'ya
gracie la broma, pero tante insistimos, que procedis como de costum
bre; declamd su diatriba contra la Historia v al final de ella retumbsﬁ en
la calle un disparo que parecia un cafionazo. Desde el baleén contigno
vimos al vigjo caerse de espaldas v al que disparaba entrar como loco
gritando: “'|Dios miol ;Cémo estaba cargado este fusil? Lo he matade, 1o
he matado!”. Nuestras risas le sacaron del error, pero tuvimos que ence-
Irarnos en nuestra habitacion, porque a quien querfa matar de veras e
a nosotres. _ ]
Acudi6 corriendo a casa del viejo a sinczrarse y a explicar lo ocurrido
lo encontrs en la cama con la familia alarmadisima; todas juraban quel
bala le habia pasado rozando la sien. Parece gue obtuvo el perddn, no 510
oir algunos merecidos improperios. R
Pero un tiro en la calle y en tiempos de constante alarma, no podi
mantenerse secreto, como el suicidio de un pelele. Subieron & la casa1os
agentes de policia vy el alcalde de barrio. La patrona estaba con un s1nco-
pe y nosotres fingiendo un arrepentimiento que débamos lastima. N
nos detuvieron ni dieron parte del suceso; sin embargo, a las pocas
horas todo Zaragoza se habia enterado con detalles y, naturalment
también el Capitdn General, que lo era don Luis Dabdn v Ramirez 4
Arellano, conde de Verdy, el que dio el gritc monarquico en Sagunto cén
Martinez Campos, Enseguida recibimos la orden de presentarnos arre
tados en los Cuartos de Banderas vy Estandartes de nuestros respectivos
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Regimientos, donde pasamos la nockhe, con la pesadumbre de temer que
el castigo fuese mas grave.

Nuestiro asombro no tuvo limites cuando, a la mafiana siguiente, un
ayudante del General se avistd con nuestros Coroneles para que se nos
pusiera en libertad. Dabdn era hombre muy severo; esperdbamos por lo
mencsuna semana de arresto, El Ayudante nos explicé confidencialmen-
te el caso: parece que a la Generala le habia heche muchisima gracia la
broma y logré de su marido que nos perdonase la travesura.

A la hora del almuerzo, ya en nuestra casa, coincidimos en opinar que
era imposible no demostrar a la condesa nuestra inmensa gratitud; ade-
més la Generala condesa era joven, muy guapa, muy elegante, muy sim-
péitica y siempre es agradable relacionarse, aunque sea a distancia, con
una dama que merece todo género de admiraciones,

Acordamos, pues, comprar un ramo de flores y envidrselo con nuestras
tarjetas. o estaban muy provistas casi nunca nuestras bolsas: rebafia-
mos los bolsillos y pudimos reunir cuatro duros, cantidad mds que sufi-
ciente en aquellos tiempos para comprar, no un ramo, sinoe un jardin. -

Discutimos después a qué asistente habiamos de confiar el encargo de
adquirir las flores v llevarlas al domicilio particular del Capitdn Gene-
ral; por unanimidad quedo nombrado mi asistente, a quien todos consi-
deraban el mds listo, a causa de que habiéndole una vez enviado a la
botica para comprar una redicina y ddndole las sefias de la farmacia,
respondic que €] conocia al boticario porque habia sido soldado, y pre-
guntdndole cdmo siendo un sefior ya de edad le habia confiado el haber
servido en el Ejército, respondié mi asistente que no habia hablado nun-
ca con €], pero que lo de haber sido soldado estaba en la muestra de la
botica, donde decia: “Farmacia del licenciade Fernandez”. Mis compa-
fieros entendian (ue este rasgo demostraba que mi asistente era un hom-
bre pensador y analitico. Le ensefiamos pues la leccién meticulosamente
y de este modo: “Vas a Torrero, y en la tercera torre que se encuenira a
mano derecha, entras, preguntas por el jardinero que es cojo, v le dices
que haga un ramo de flores, entregdndole estos cuatro duros que te da-
mos para gue lo pagues. En cuanto te dé el ramo lo 1levas con mucho
cuidadito a la Capitania General, pero no a las oficinas, sino al primer
piso, puerta de 1a derecha; tiras del cordén de la campanilla, psro no
muy fuerte, y cuando salgan a abrir entregas el ramo y estas seis tarjetas
nuestras al mismo tieinpo y te vuelves. A ver, repite lo que te hemos
dicho”.

Mi asistente repitid sin equivocarse cuantoe se le habia ordenado v se
fue hacia Torrero, yéndonos noesotros a huestros cuarteles porque tenfa-
mos instruccidn.

A la hora de cenar —que entonces se cenaba a las siete de la tarde—
nos sentamos a Ia mesa y vimos con'clerta alarma gue sobre el mantel
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relucia ¢l montén de los cuatro duros. Llamamos a Sixto para que nos
explicase aquella circunstancia y se expres¢ de esta manera: .

—TFui a Torrero en ca el cojo; ki dije que m'hiciera de parie de ustés un
ramo de a cuatro duros; me lo hizo, gera tan grande g'a penas podia
llevarle; fui a la Capitania, tiré flojo del cordén y salié y abrié la puerta
una sefiorita bien plantd, con una gorra blanca en la cabeza, un vestido
negro v un delantal blanco; cogié el ramo, me dijo que esperase y se
marché; a luego volvié y me dio dos durcs y yo li dije que no eran dos
dures, que m'habla costao cuatro y se marchd, y golvid y riyéndose
mucho di mi me dio los cuatre duros y ahf los tien ustés. )

No le tiramos a.la cabeza 1os euchillos, los platos y la sopera porque su
relato nos dejd paraliticos. _ '

Al dia siguiente fuimos a dar explicacicnes a la Generala y a pedirla de
rodillas que recobrase los cuatro duros; se reia y se resistia pero e di-
mos ldstima, sin duda, v al fin los aceptd.

El General nos eché una filipica terrible, amenazandonos con sancio-
nes tremendas si reincidfamos en nuestras locuras; después se dulcifico
un poce y hasta parecia sonzeirse, pero exigiéndonos palabra de honor
de que en adelante no darfamos el menor motive de queja al vecindario.
Dimos nuestra palabra y desde entonces aquella casa de la calle de la
Paja de 1a inmortal Zaragoza fue un cenobio, un lugar de silencie; alli no
se escuchaba ni el ruido de las espielas de los de Caballeria. Mientras
ocupé la Capitania General de Aragén don Luis Dabdn, cumplimos es-
trictamente nuestra palabra; por fortuns, lo relevé a los pocos meses
otro General, con e} que no teniamos ningin compromiso de honaor; si
estd més tiempo, acabamos los ocho por meternos frailes de la Trapa.
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, N cierto Regimiento de Lanceros habia un Coronel, que
¥ al tomar el mando pronuncic, en el acto de la presenta-
¢ cidn de la oficialidad, el siguiente discurso:

“Senores jefes v oficiales: Corresponde al saludo que
vuestro Teniente Coronel acaba de dirigirme, y me ofrez-
: ¥ co a todog, en cuanto no fuere asunto del servicio, como
un companero més, aun cuande he de pammparles que pertenezco a la
escuela antigua, es decir que soy el Coronel primer Jefe del Regimiento
en el cuartel, en la calle, en mi casa, de uniforme, de paisano y hasta en
la cama. Haré cumplir los Reglamentos a rajatabla, exacta, puntualmen-
te y sin la méas minima variacidn; las Reales Ordenanzas serdn cumpli-
das también al pie de la Ietra y desde este mismo instante queda abolido
aquello que no sea estrictamente reglamentaric y de muy especial mane-
ra, el fondo particular v los fondilos de los Escuadrones, que nunca
fueron necesarios a la buena administracién y perjudican ia austeridad
con gue debe proceder en todo el Ejército.

“Observe, porque les estoy pasando revista, y he observado en los
sargentos, con quienes me crucd al eatrar, que todos han intreducido en
sus uniformes detalles que no estan conformes con la Cartilla de Unifor-
midad; los galones vy las esirellas tienen unas dimensiones mayores que
las reglamentarias; la hechurs del calzén de montar es caprichosa; las
espuelas no son vagueras egpafiolas sino inglesas; los cuellos parecen
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més altes, las tirillas més bajas, las hombreras més anches, las mangas
més estrechas, en fin, gue van ustedes hechos unas birrias. Esto es con-
trario a la disciplina y no se puede tolerar; les concedo el plazo de una
semana para que recobren el aspecto serio, marcial y ordenancista que
conviene & un Regimiento modelo de policia y de subordinacidn. Pueden
ustedes retirarse.” :

El sefior Coronel dic un talonazo sonandc las espuelas, que eran de las
de ruedas de ocho puntas y hacfan mas ruido que los platillos de una
musica militar, salié del Cuarto de Estandartes retorciéndose el bigote v
la perilla ¥ desperramando la vista por el patic cuajado de lanceros,
todos en firme, en actitud de estatuas, inméviles cua)l si fuesen de pie-
dra; seguiale medio cuerpo de caballo a la derecha y a retaguardia el
Tenienie Coronel y detrds marchaban ¢l Comandanie Mayor, el capitdn
ayudante del Regimiento y el Poria, que era de Cérdoba e tba musitando
por el camino: “Ezte tio noz pene a cardo”.

Naturalmente, la oficialidad medificé su vestimenta ateniéndose a 1a
Cartilla de Unifermidad, v el fondo particular v los fordillos de los Es-
cuadrones fueron a fundirse en el fondo de Gran Masa, quedando el Re-
gimiento con la misma administracién que tuvo al ser creado en el si-
glo XVIL Sin embargo, los fondos suprimidos, que todos los Regimientos
tenian secretamente, eran de necesaria aplicacién para los gastos ex-
traoficiates, como reforzar el rancho en época de meniobras o de instruc-
cién de reclutas, piensos extraordinarios para levantar el ganado en pe-
riodos de fatigs, destinar algin dinero al premic de concursantes de
tiro, pagar un coche que llevase al hospital a un accidentado repentinc y
grave, en fin, mil ocurrencias para las que no existia entonces consigna-
cidn. Se nutrian estos fondos extrayendo de la Administracion Militar
menos cantidades de articulos que solian sobrar y que al liquidar se
reciblan en metalice, dando permiso de ausencia a algunos soldados,
cuyos haberes ingresaban en dichos fondos o rebajando de servicio a
algiin recomendado de la Superioridad; los susodichos fondos se admi-
nistraban pulquérrimamente, las cuentas se leian y aprebahan en Junta
Fconomica y no se hacfa gasto alguno sin conecimiento del Mayor y de
los capitanes de Escuadrén. Hoy, con mas sentido practico, hay en los
Regimientos consignacién para todos los gastos justificados, sean los
que fueren.

Pero entonces no faltaban Coroneles enemigos de los fondos particula-
res y en sus Regimientos pasaban no pocos apuros los capitanes y el
Mayor. En el de Lanceros que nos ocupa sucedié una tarde que un reclu-
ta, rebajedo de instruecién a causa de un fordncule que le impedia mon-
tar, por hallarse en el sitio que el mismo nombre indica, aproveché la
soledad y el silencio del dormiterio, donde no quedaban mas que el cabo
de cuartel, el soldado cuartelero de puertas y el cuartelero interior, para
escribir a sus padres. En la tabla que servia de banco de la came, préxi-
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ma a und ventana, puso los avioy de escribir y el papel, adquiride en la
cantina por que llevaha impreso el emblema de la Caballeria y el ndmero
del Regimiento; colocd en ¢l suelo un cabezal —vulge almohada— por
cuestidn del forineulo y se sentd cuidadosamente, un tanto oblicuo a la
derecha. La epistéla no podfa ser en otro estilo que el de costumbre,
semin el Manual que por dos reales ensefiaba a escribir cartas para la
familia y para hacerse amar locamente de las mujeres. Empezaba asi:

“Amados padres: malegraré cal recibo destas cortas linias se allen us-
tés con la cabal sali que yo para mi deseo; la mia es giiena adios gracias
palo que justen mandar quelo aré con muncho justo y giiena bolunid”.

Aqui llegaba de su misiva el quinto y pensando eémo habia de prose-
guir puso ambos codos en la tabla, apoyé la inclinada cabeza sobre las
dos manos v... oyose de repente un estrépito formidable, descendié des-
de 1o alto de la ventana, sohre el créneo del escritor, un gran trozo de
cristal y al mismo tiempao, una piedra, coma lovida del cielo, describia la
ititima rama de su trayectoria ¥ venia a caer encima del tintero, volcando
su negro contenido en el papel y la tabla. El recluta dio un grito desga-
rrador como convenia al desgarro del cuero cabelludo; el cristal habiale
.sacado 1a raya, de la tinica manera posible, al pelo rapado a punta de
tijera.

Acudieron el cabo v los cuarteleros y encontraron al interfecto manan-
do sangre por la extensa herida, que manchaba su uniforme cuartelero,
ia tabla y el piso. Mientras uno iba a buscar al cabo del botiquin, los
otros no salian de ponerle tohallas mojadas, sin conseguir cortar Ia he-
morragia, hasta que Hegado el practicante, lograron, al cabo de media
hora, restafiar la sangre a fuerza de trapos mojados en salmuera, 0 sea
sal y vinagre, compresa muy de Caballerfa, por usarse con éxito para
curar las rozaduras que los quintos suelen hacerse dende el lesionado
tenfa el forinculo. Durante el tratamiento, teniéndole los cuarteleres
sujeto por los brazos para que no protestase con ellos, el quinto daba
uneos alaridos conmovedores y ya concluida la cura oping &l del hotiquin
que convenia traer de la cantina un reconstituyente por la sangre perdi-
da y por el susto de los cuatro. Mediante una peseta, que el reciuta entre-
g6, propindronse sendos vasitos del aguardiente conocide por la marca
de Mataquintos, excelente para las reacciones fisicas y morales y qte
deja la garganta mds caliente que el dnima del cafién de la tercerola
después del disparo v produce en el estémago varios conatos de explo-
sién; con la pessta hubo para dos rondas. Encargande mucho al practi-
cante que no dejasen de seguir apretando los sesos al doliente, para evi-
tar que se abriera la herida se marché a la puerta del cuartel, donde ya se
ofa la banda de trompetas del Regimiento, que regresaba de la instruc-
¢idn; habia que dar parte al médice ya que no tenia mucha confianza en
el resultado de la cura practicada por €l

En echando pie a tierra subieron al dormitorio e] capitdn del Escua-
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drén y el médico, que al'examinar al herido no parecis muy satisfecho de
la idoneidad del practicante; lavé la herida, dio varios puntos de sutura
tras afeitarle el barbero los bordes, y, encontrando bastante fiebre, dis-
puso que el quinto pasara al hospital ¥ el cabo del botiguin al calabozo,
Mucho extrafié al practicante la providencia del galeno pues él habfa
aplicado un astringente eficaz, peto le consold que el médica; por haher
servido siempre en Infanterin, ignoraba los medicamentos de Caballeria.

Como el perfodo de Instruccidn de los reclutas abunda en accidentes
de equitacion, caidas de cabailo, coces, rozaduras infectadas, nadie dio
importancia a la descalabradura, ni siquiera su capitdn, mas preocupa-
do por 1a resclucién del problema que le planteaba la sustitucién del
cristal no habiendo fondillo en el Escuadrén por Ia orden tajante del
sefior Coronel; doce pesetas le pedia el vidriero de 1a calle, habida cuenta
del tamafio y de la calidad: colocar papeles en el hueco no le parecia
deccroso ni el viento lo permitfa; dejar sin poner el cristal tampoco era
Dosible pues el aire hacia tiro con 12 puerta del dormitorio y enfilaba de
flanca todas las camas de enmedic del local, con riesgo de gue los solda-
dos pescasen alguna pulmonia, durmiendo destapados la mayor parte;
le daba reparo consuliar con el Comandante Mayor porque siempre es
peligroso acercarse a los jefes con discos, como ellos dicen, pero después
de mucho meditar y no encontrando solucién acudié a Mavoria v expuso
la papeleta que llevaba; el Mayor se rascé varias veces la calva, estirg
sus bigotes, cambid de lugar los papeles de la mesa como si entre ellos
estuviesen las doce pesetas, v exclamd:

— Bien mirado, reponer el cristal tiene el objeto de resguardar del frio
al dormitorio; luego los sargentos, cabas ¥ soldades que duermen en é],
son los que se van a beneficiar; ponga usted a descuento a todo el Escua-
drdn y que paguen los vidrios rotos,

— Esg, mi comandante —replicé el capitén—, no Io puedo hacer; no es
reglamentario; al soldado no se le puede cargar aquello que no ha recibi-
do; podriamos cargarle ¢l frio, que es lo que recibe, si el fric costase
dinero, pero el cristal no lo reciben ellos sino el dormitorio; ademds, el
agistente del Coronel es de mi Escuadrén y no dejarfa de enterar a su
amo del descuento arbitraric; (quiere usted que sea yo quien pague Ios
vidries rotos?

— No en verdad, capitdn; ya sabe usted que le profeso estimacién v
por lo mismo nc quisiera que el sefior Coronel nos despidiese con trom-
petas destempladas; vamos a consultarle, aunque sospeche que ello es
una protesta embozada de su orden suprimiendo los fondillos de los Es-
cuadrones.

Luego de pedir el permiso consiguiente, entraron algo temerosos los
consultantes en el despacho del Coronel y luego de solicitar la venia para
consultarle acerca de una cuestién del servicio y previa su obtencién, el
comandante explicd, puntual y claramente, el hecho sin omitir detalle.
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Pusose el Coronel en pie, perque no queria nunca dejar sentar a sus su-
bordinados para evitar alargamientos; las sillas invitan a las digresio-
nes y & las postures poco respetuosas; en pie y en la posicién de finnes
se comprenden mejor los razonamientos de los superiores.

Callé el comandante y el Coronel, retorciende la afilada punta de la
periila, contest$ lo siguiente: “'Seflor comandante; cuando se posee la
placa de Sen Hermenegildo como Usia no es licito traer asuntos tan cla-
ros como el que acaba usted de poner en mi conocimiento; & usted, sehor
capitdn, que lleva varios aiios mandando un Escuadrén, no se le debio
ocurrir jamés consultar con su jefe una cuestién que debiera habér re-
suelte sin necesidad de orden ni consejo; comprenderdn los dos que el
mando tiene demasiadas preocupaciones que embargan su tiempo, para
perderlo en solucionar une cosa insignificante; me disgusta schremane-
ra gue mis subardinados olviden la Ordenanza hasta el punte de conten-
tarse con hacer lo preciso de su deber sin que su propia voluntad adelan-
te cosa alguna; no se debe pedir providencia al superior en casos en gue
se puede providenciar por si mismo. Esta es la dltima vez que permito
incongruencias. Vamos a ver; ;quién es el primer responsable de la rotu-
Ta del cristal?, indudablemente el que tird la piedra: yha side habido €l
primer responsable, sin duda un chico de los muchos de la calle?, no, y
en su defecto habra que fijarse en el segundo responsable, que no puede
ser otro que el recluta; porque, sefiores, ja quién se le ocurre sentarse a
escribir junto a una ventana cerrada, pululando por 1a calle tantos <hi-
cos v habiendo tantos ladrillos rotos de la obra de la casa de enfrente?;
ha habido imprudencia temeraria que no debe gquedar impune; por lo
tanto, se pondra al recluta a descuento de sus sobras hasta que pague el
cristal, adelantando la caja el dinero mediante recibo del capitdan y cuan-
do salga del hospital el quinto pasaré a sufrir ocho dias de arresto emla
Cuardia de Prevenci6én por imprudencia temeraria. Pueden retirarse.

Hn la Oficina de Mayoria comentaba el capitan: :

— ;Ha visio usted, mi comandante, c6mo argumente el sefior Coronel?,
y0 creo que tiene razdn, jverdad?

— (Oue si la tiene? Como un templo, hombre, como un templo.
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QUELLA dignidad elevadisima, aquella jerarquia supre-
ma, aquel inapelable juicio, aquel prestigie incdlume,
aquel simbelo de la venerada antigliedad —no sin defec-
tos— desaparecid en el transcurso de las promociones
modernas, derrocandose asi una dedas instituciones se-
_ culares de la Infanteria cadetil.

Ya no existe sobre la grey, que comienza su vida militar nutriéndose
con migas y acotados, una voluntad sapiente que dirima las contiendas y
juzgue los pleitos; el gato sucumbid, guizd, al embate de la democracia,
gque no reconoce superioridades, ni aun las de origen casi divino, pergue
el suyo se pierde en los tiempos del antiguo Colegio de Infanteria, bis-
‘ahuelo legitime de la Academia actual.

Quedan otras tradiciones, pero el gato murid. Los manes del cadete
Aratjo y del alumno Rey Gamonal, gatos que consiguieron eterna memao-
Tia, no tienen ya a quién inspirar en les altos deberes de administrar
justicia y en los casos dudosos que no resuelve la ciencia matemdtica.

Era el gato el cadete con mds permanencia de toda la Academia y como
la antigiiedad en estos casos va aparejada a una historia de gloriesos
desastres, el individuo que alcanzaba tan egregia jerarquia era conocidi-
simo de profesores, ordenanzas, pinches y popular en Zocodover, calle
del Comercio, Granullagque, Revusita y dem4s sitios de reunidn de los
toledanos. Desde el Palacio Arzobispal hasta las Covachuelas, el nombre
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del gato era una garanifa de constancia, porque para llegar a serlo preci-
saba una desaplicacién sin tacha o una mollera de un pedernal gue no
diese chispas. ) :

Pero no solfan ser de esta iitima condicién los pontifices gatunos. La
holganzas vy la desgracia llevdbanles al cargo més que la insuficiencia
cerebral. ¥o-he conocido a Aradjo ya viejo, y fue de ingenio claxisimo y
vivaz, con una vena poética que, a haberse tomado en su vida algin
trabajo, 1e hubiera conguistado un puesto en el Parnaso, junio a Narciso
Serra, ¢l poeta de Caballeria. Confesdme un dfa, alld enr Toledo, donde
muridé por no dejar la sombra de la Academia, que ya en el séptimo afio
de su estancia en el Colegio, y sin esperanzas de ganar curso para obte-
ner las charreteras, hizo una instancia en verso a Isabel II, v aguella
sefiora le concedid el empleo de subteniente sin examen. A no haber lo-
grado conmover a la Reina, quizd hubisra conseguido Aradjo la Cruz de
San Hermenegildo antes que la charretera de oficial.

El origen de la tradicidn del gato es desconocido. _

Arajo, con quien a pesar de la diferencia de edades me unia estrecha
amistad, quizd por la simpatia que le inspiraba mi picara hoja escolar,
tampoco sahfa cudl era el fundamento de la felina tradicién, Siendo £1
comandanie viejo y yo alumno joven, me conté que tal vez arrancase el
hecho de un Tasgo gue habia oido contar en el Colegio de Infanteria, por
la relacidn entre lo acaecido y las costumnbres det animal, extrafio emble-
mea de la veterania.

El caso fue que para gue los viveres almacenadcs en el Colegio no se
deteriorasen, el local, que era un sétano, tenia unas claraboyas por don-
de entraba aire y luz que oreaba los chorizos, jamones y demds ornamen-
tos de las comidas de gala con uniforme.

Los cadetes, gue comprendian que aquellos manjares eran para ellos,
se hacfan de vez en cuando algin adelanto subrepticio, atdndose uno con
una cuerda, gue sostenfan entre varios y descolgéndose por la clara-
boya, en pos de las colgaduras de cerdo gue adornabean el almacén.,

El encargado de los viveres dabase a todos los demonios para descu-
brir 1as misteriosas desapariciones, y pusesio una noche al acecho, via
cbmo un caballero cadete descendia entre las tinieblas

como un angel bajade de la altura
en donde ] trono del Eterno brilla.

Lanzase sobre la aparicién, que ten{a entre ambas manos dos sartas
de chorizos y en la lucha ne pudo recuperar los embutidos, porgue el que
se los llevaba volvid a subir como llevade por fuerza sobrenatural; pero
le arafié el rostro de tal modo, gue juzgé ya cosa clerta averiguar el nom-
bre del merodeador. No habia sino fijarse en la revista de policia del diz
siguiente, en qué caballero cadete Hevaba en la cara la profunda huella
ds sus uhas.
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Cuando el arafiado se vio entre sus complices, les mostrd el rostro
sangriento y, después de comerse los chorizos, comprendieron que esta-
ban irremisiblemente perdidos. La digestién no les dio luz en aguel pro-
blema y acudieron en consulta a] pontificé, al gato, a la suprema autori-
dad cadetil.

El gato meditd un punto; la inspiracién divina de que estaha dotadoel
alto cargo le sugirié la idea, y su autoridad dispuso que inmediatamente
todos los caballeros cadetes formasen dentro de sus compaiiias en una
fila, galonistas inclusive; que el més caracterizado mandase a la fila
hacer derecha; que después cada uno arafiase la cara al que tenia deian-
te, y para reciprocidad, que se mandase luego media vuelta v se repitiera
el movimiento.

La orden se gjecutd paulatinamente. Cuando, al siguiente dia, se pasé
la revista de policia, no fue posiblz descubrir al arafado: todos estaban
igual; cada uno era un San Lézaro con casaquilla.

A la pregunta de los cficiales de "—;Quién le ha arafiade a usted‘?”
contestaban todes:

—Un gato.

Crefa Aratjjo que antes de ejecutarse aquel alto hecho de compafieris-
mo, ¢l cadete méds antiguo que lo ordend o se le Hamaba quizé el gato, vy
que en conmemoracién de su ingenio pudo darse ese nombre a la jerar-
quia que encarnaba la mayor antigiedad.

Sea o no ésie el origen del gaig, el hecho es rigurosamente cierto, y al
recordarlo, muchos veteranos pensardn que cuaiquier tiempo pasado

fue mejor.







AS narraciones de sucesos vividos tienen el encanto de la
verdad, y ésta mayoves atractivos que la ficcion mas in-
geniosa; supera la historieta al cuento y suple con el es-
pejo de la realidad defectos del estilo e incorrecciones
el lenguaje: gue el diminutivo de historia significa pe-
uefiez del asunie, pero nunca expansmn de la fantasia,
v es lo real tan belle, que no ha menester de afeites ni retoques literarios.

Yo mismo fui infelice pretagonista en lo que reza este veridico relato, v
puzs no disfrazo mi nombre, no hay fque ocultar tampoco los de los per-
sonajes gue intervinieron er la accidn. Todos tuvieron en ella buenos
papeles, los que han muerto y los que viven —por muchos afios sea—. Si
gustas, lector, de estos pedazos de la vida sjena, prosigue la lectura y
hallaras un troze al natural bien sazonado porla casualidad, que es gran
cocinera de acontecimientos.

Ni don Antonio Ciriza, Jefe de mi Brigada, ni don Francisco Rufilan-
chas, Caronel del Regimiento de Infanteria de Wad-Rds —del que era yo
modestisimo alférez—, me habian negado nunca permiso para ausentar-
me del cantén de Leganés, de aquel cantén institnido para desesperaaon
de oficiales sclteros v prosperidad ds carros de mudanzas.

Fra don Antonio hombre que queria velar con las energias de su carde-
ter la ingénita bendad de su corazén, vy, a su vez, don Francisco, en su
larga vida de veterano, no habfa aprendide a decn: que no a nada que le
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pidiesen sus inferiores; pero jquién se atreve a solicitar permiso diaria-
mente, abusando de una condescendencia tan bien probada? ¥l respeti-
Ho natural, alguna que otra reprimenda por escapatorias descubiertas v
el deseo inextinguible de acercarme al femenino, objeto de mis ansias,
hacianme prescindir de los trémites reglamentarios, fidndome de la Pro-
videncia del teniente Rico, un viejo subalterno de mi compafifa, siempre
atento a las listas y ranchos que yo solia fumarme: Dios se lo haya paga-
de, porque yo no le pagué ninguna.

¥ en verdad que ELLA, mi tormento, merecia los sacrificics, no ya de
un alférez, sino de un Capitan General con mando y toisén. Morena, 0jos
relucientes como el sol de las pampas argentinas, tierra donde nacid;
voluminoso busto, brazo espléndido, voz acariciadora, tenue como la
brisa de los Andes, dulce como la caha americana.

Viuda de un hacendado espanol, gestxonaba en Espafia asuntos de fa-
milia y vivia con gran recato.

Confesaba la edad de Cristo ¥ no delataba menos la opulencia de su
mal reprimido talle. Quien dijo gtie en las carnes no hay poesia, no ha
sido alférez, no ha podido, merced al privilegic de ese alto empleo, idea-
lizar o humane como se mezcla en Intimo y estimulante consorcio el
aroma de una flor y el tibio vaho de un robusto femenino. El vulgo las
podra llamar jemonas, Mahoma las llamaria huries; un alférez las dis-
puiaria por el suefio de una noche de verano, o mey:ar de invierno; el
ideal.

Nos veiamos siempre en la calle y nos habldbamaos en los solitarios
paseos ide la Real Casa de Campo: resistiase la viuda a mas condescen-
dencia; lo reciente del luto, la familia del difunto, mi juventud de enton-
ces —jay!— parecianlé razones que a m{ se me antojaban huracin gue
avivase la llama de mi amor.

Entre la tal damite y el trato que por dos pesetas me daba la cantinera
de Wad-Raés, mi Hsico —nunca muy vistoso— se demacraba ostensible-
mente: ni la viuda salia de promesas, ni la cantinera de huevos con acei-
te verde vy guisote de pecho de ternera. Para colmo de males, el Brigadier
Ciriza me habia prevenide seriamente por mis escapadas a Madrid, ¥ el
Coronel habfame anunciado el sentimiento de tomar conmigo una provi-
dencia.

Por fin, ELLA se apiadd algo de mis ansias. Una tarde, al pie de un
castano de Indias, prometidme unsa taza de té en su casa y de noche, {Oh,
felicidad! {Una taza de té! No sélo queria consolar mi corazdn, sino tam-
bién mi estdmago; ;estaria enterada del trato de 1a cantinera?

El dia 18 de septiembre de 1886, al regresar del gjercicio matuting, el
cartero del Regimiento me entregd una carta. Detras de la garita del cen-
tinela, sole, para que nadie advirtiese mi felicidad, lef aquelias letras
inglesas, correctisimas, irreprochables. Dos renglones nada mds: “MA-
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NANA; PERO, POR DIOS, RESERVA ABSOLUTA”, v su firma, una firma
torpe, vacilante; la emocién, la emocidn, sin duda.

"~ Ala hora de almorzar, la ocrden del Cuerpo estuvo a punto de dejarme
caddver: alli, entre los nombrados de servicic, vi mi nombre seguido de
una H, una V y una C. No habia duda: el dia de mi primetida dicha estaba
yvo de visita de hospital, vigilancia y compra.

Era necesario tomar una resolucidn, y me presenté al Coronel para
cambiar el servicio con el angelical teniente Rico; el Coronel no pude
concederme el cambio; el servicio de vigilancia dependia del Bngadler v
a su cesa ful con mi demanda.

E]l ayudante me recibig con cara de Cuaresma.

«~ ‘| Bneno estd el Brigadier con usted!” me dijo.

En efectio; don Antonio Ciriza me acogid entre bondadoso v serio, y al
enterarse de mi peticidén soltd un taco, diciéndome.

— (Congue ya no le bastan a usted las escapadas, sino que quiere irse
también cuando estd nombrado de servicio? 5i no fuera usted lo que es,
un chiquillo, a donde iba usted ahora mismo es a Banderas, arrestado.
Vaya con Dios, que el servicio no es un comodin.

El bueno de mi Brigadier tenia més razén que un santo; pero yo no
faltaba al té aunque me fusilasen al dia siguiente.

Y como lo pensé lo puse en obra. Hiceme hien visible todo el dia porel
pueblo y por el Casino; di el sacramental “'Sin novedad” a cudntos Jefes
tropecé, y al caer 1a tarde subi a mi pabellén, donde ya mi asistente y
complice me aguardaba con la ropita de paisano. Camisa con pechera
rosa, que era el wultimo grito en ropa interior, vy un sombrero pavero, que
vo estimaba mucho por asemejarse a los chambergos de los Tercios y
porgue sombreaba bien la cara para ir de ocultis. Poco despues, en las
afueras del pueblo, temaba el tranvia, y a las nueve de la noche estaba
dando cuenta en un cafetin de 1a Plaza Mayor de una suculenta racién de
rifiones; la verdad es que para lo que estaba haciendo hacian falia rifio-
nes,

Préxima la hora de la felicidad, atravesaba la plaza de Santo Domingo,
cuando hallé un amigo, alférez de Caballeria, gue Hevaba la misma di-
reccién que yo. Carlos Longoria, con su uniforme de Cazadores de Albue-
ra, iba también en pos del amor. Hizome —«claro que reservadamente—
la confesiton de su cita, y ya en el terreno de 1a confidencia, le dije yo muy
discretamente el objeto de mi escapatoria. Nos prometimos nuestiro se-
creto, y hablando legamos a la calle de Martin de los Heros, donde la
dicha me esperaba. Nos separamos; entré en la casa, ¥ encontréd a mi
argentina, que con el indice en los labios, haciame seias de ser cauto;
recogida va la servidumbre, me condujo a un gabinete donde Ia media
luz velaba det todo la coqueteria del adorno y el brillo de un servicio de
16, bajo cuya plata ardia azulada la llama de alcohol.

No recuerdo el tiempo invertido en saludoes; pero debid ser poquisimo,
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cuando por el abierto baleén del gabinete entrd el eco claro y distinto de
algunos disparos.

— Parecen tiros —dije, ¥ ella creyé lo mismo, alarmadfsima. Pusimas
atencién; volvieron a sonar los estampidos y escuché que en la calle
gritaban:

— Luis! {Luis! .

Desde el balc6n reconoci a Longoria.

— Me han dicho que mi Regimiento se ha sublevado —gritd,

— Espérame —le dije—; y despidiéndome de la dama me reunf con mi
amigo ¥ bajamos corriendo la calle de Don Martin.

Al llegar a la esquina, frente & las tapias del cuartel dé San Gil, la luz
del farol alumbré el uniforme de Longoria; algunos soldados de Albuera
hicieron fuego desde las ventanas; yo me detuve insiintivemente. Al mis-
mo tiempo 1a puerta falsa de la tapia se entreabria, y ofanse en el peque-
fio patio voces y pateo de caballos. Longoeria se lanzé a la puerts; le vi
coger del becade un caballo que ya asomaba para salir; a sablazos metio
dentro los jinetes que intentaban la salida, y cerré tras de si gl portdn.
Aquella noche se gand e alférez Longoria un empleo, impidiends, a fuer-
za de bravura y desprecio de la vida, que porla puerta falsa se escapara
completo &l Regimiento.

La escena fue como un reldmpago. Yo corri hacia la calle de Ferraz; en
medio del arroye, v como vigilando ¢ esperandoe fuerzas del Cuartel de la
Montafia, estaban un cabo ¥ unoes cuantos soldados del Regimiento de
Garellanoc. El cabo me cogié del braze; le dije que era paisano, que iba a
mi casa, en Ja calle de la Bola, ¥ pasé la Bola. Me soltd, ofreciéndome un
fusil si queria batirme por la Repiiblica. Lo que yvo hubiese querido eran
alas para llegar a Leganés, :

Por & puerta principal del cuartel de Albuera salfan los jinetes y se
mezclaban con los soldados de Infantaria; &l capitédn Casero los iba orde-
nando con gran calma y serenidad. Estaba €l tan tranquilo, que no pensé
fuera el alma del revolucionario movimiento. Caserc habia sido teniente
de Wad-Rds un par de afos antes de aquella facha, y, aunque muy poco
tiempo, habia yo servido con él en el mismo batallén. Al pasar a su lado
le pregunté: ““;Qué ocurre, capitdn?”’,

Q no me conocid o no quiso contestarme. Yo segut mi camino, conven-
cido de que a Longoria lo habrian matade dentro de su cuartel v de que
la guarnicién de Madrid estaba sublevada. ;Qué pasaria en Leganés?

Quise, pagando lo que me pidiesen, alquilar un eoche que me llevase al
cantén; ningin cochero accedis. Llsgué hasta la Puerta del S0l en de-
manda de carrnaje, y va persuadido de la imposibilidad, me decidi aira
pie. En la Plaza Mayor encontré el Batallén de Ciudad Rodrigo, que, al
paso ligero, embocaba la calle de Atocha, En la Plaza de la Cebada, una
compafia de Infanteria estaba colocando puestos de observacién sobre
las adyacentes; todo esto espoleaba mi ansiedad. Bajé Ia cuesta de Tole-
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do corriendo a todo correr, y en 1a puerta del mismo nombre me detuvo
la Guardie Civil; di mi nombre y mi empleo, me soltaron y segui mi
dlesenfrenada carrera, oyendo las descargas que desde Atocha me traia
el aire. .

Jadeante, extenuado, hecho pedazos €l cuerpo, atribulado el espiritu,
temiendo siempre que mi Regimiento hubiese partide sin mi, egué a la
puerta de mi cuartel. Apenas si tuve aliento para contestar al “;Cuién
vive?' del centinela. Chirrié la llave, reching el cerrojo, se abrid el posti-
g0 v, a la luz del gran farol del portal, vi con espanto que habia salido a
recibirme el mismisimo Brigadier don Antonio Ciriza.

— ¢De dénde viene usted? —me pregunté con una voz que no olvidaré
nunca.

— De Getafe, mi Brigadier. He ido después del toque de silencie...

— Fase usted arrestado a Banderas.

Cuando subi al pabellén para ponerme de uniforme, estaban los com-
pafieros vistiéndose el traje de campafia. No fueron improperios los que
cayeron sobre mi, Mi hermano Cristine, alférez coma yo, no se hartaba
de llamarme barbaro y estipido, avngue era mds joven v més moderno,
Mi capitén y los demés oficiales le hacian coro: ;A quién se le ocurre
escaparse estando de servicio?”. A elles, al mismo Brigadier Ciriza, se
les hahria ocurrido en mi caso; por 1o menos esa era mi conviccidn,

De lo ocurrido no tenia el Brigadier mds noticia que un telegrama del
Capitan General, en el gue se le ordenaba tuviese la Brigada dispussta
Dara marchar al primer aviso y que se confiaba en su lealtad. La curiosi-
dad por saber lo que sucedia en Madrid era grandisima.

Ya constituide yo en arresto, quisieron, particularmente los Jefes, ha-
cerme hablar; no me sacaba nadie de qué habia estado en Getafe. Porfin,
el capitdn y ayudante de mi batallén, Juanito Baturell, con quien, per su
bellisimo cardcter, tenfa m4s confianza me ablandd, v le dije:

— 81, seftor. He estado en Madrid; sé lo que pasa alli, pero no me saca-
rin una palabra mientras no me pongan en libertad.

Conferencid Baturell con el Brigadier, y tal pudo la curiosidad, que,
aceptadas mis condiciones, el mismo don Antonio Ciriza, ya con cara de
menos vinagre, me entregd mi espada. Siempre tuve yo por aquel vetera-
no don Antonio veneracidn, y dudeo que hubiese subalterno més victima

‘de sus chillerias estruendosas. {De qué buena gana le hubiera dado un
abrazo cuando me tendid la espadal

Conté todo lo que sabia, No querian creerme al principio. Un detalle
prueba de la caballerosidad -de aquellos Jefes mios: a pesar de las cir-
cunstancias de mi escapada, no se le occurrié a ningunc gue yo pudiese
estar comprometido en el movimiente revolucionario, v a mi no.se me
ocurrié tampoco que iendrian dereche a pensario.
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* Fl resto de septiembre transcurrid en cuartelada perpetus, y seguia-
mos encerrados en el cuartel al llegar la mitad de octubre. ¥Ya era Capi-
tan General de Madrid don Arsenio Martinez Campos. Una mafiana me
ltams el Coronel a su despacho,

— (Ve usted las consecuencias de sus tonterias? Ei Brigadier, que vaya
inmediatamente. Sé que es porque ¢l Capitdn General envia a buscarle y
hay sospechas de usted. ;A qué demonios fue a Madrid el 18 de septiem-
bre?

Comprendi toda la magnitud de lo que pedia sucederme, y me confesé
con mi bondadoso Coronel. Antes de pasar por sublevado y por falta al
juramento de fidelidad prestado a mi Bandera, preferf ser indiscreto, y
secretamente je conté mi cita, el {6, la viuda gue me atraia consiante-
mente a 1a Corte, v puse en mi relato la veracidad con todas sus seflales.

Con el Brigadier se repitié la escena. Al teniente de la Guardia Civil
que me condujo a Madrid también se lo hubiese contado; pero €] hombre
era una esfinge en su papel de conductor de conspirader, y un “Me estd
prohibido hablar con usted'” puso un punto en mt boca: mi'guardidn no
era ciertamente, un adngel.

Cuande, siempre seguido de mi civil, entré en el despacho de la Capita-
nia Genersl, don Arsenic Martinez Campos se sorprendié mucho de mi
aspecto; esperaba, sin duda, hallar en mi un conspirador hesco y bigotu-
do. Confesé de plano la misma relacicén, y, sonriéndose, ordens que se me
dejara ir libremente a mi Regimiento.

E! civil, al despedirse de mi, excusé su seriedad con les dsperos debe-
res que la comisién gque le habian dade le imponia, ¥ yo noe pude por
menos de decirle:

— (Vaya usted con Dios, Ahumada!

Pero por mucha verdad que mis superiores adivinaran en mis pala-
bras, eran tan graves los cargos v tan raras las circunstancias, que justi-
ficaban toda duda. Mi empefio en ausentarme precisamente el dia del
pronunciamiento; mi escapatoria, a pesar de serme negado el permiso;
i presencia en la puerta del cuartel de San Gil cuando salian los sedi-
riosos; el haberme acercade y hablado al capitdn Caseréd en aquellos
moimentos; hasta mi juventud, propicia a cualquier locura poco medita-
da, eran sombras que todos quisieron desvanecer.

El Coronel envié reservadamente a su secretario a la calle de Don Mar-
tin; el Brigadier, sin decirselo a nadie, mandé a su ayudante; el General
Martinez Campaos, también con gran prudencia, se cerciord por medio de
un Jefe de Estado Mayor. Mi bella v generosa dema corrobord todas mis
palabras, disipando con su hermosa conducia la més ligera duda que
pudiese empafar mi lealtad.

De estas consultas y gestiones de mis supericres no tengo prueba ple-
na, pero tuve un indicio indubitable: pocos dias después de mi conduc-
cién por la Guardia Civil recibi en Leganés una carta de la hermosa ar-
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gentina, jCémo me palpitaba el corazdn al reconocer la letra del sobrel
iSeria otra cita? A ver si también esa noche se suhlevaha otro Regimien-
to. Cuando lef la carta me quedé yerto.

“Apreciable joven: Con el mayor secreto conced{ a usted una entrevis-
ta en mi casa. Hemos estado junios cinco minutos y se ha enterado todo
el Ejército espaiiol.

No vuelva a acordarse més de su affma.
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QUEL furor de desconfianza o precaucién que mantenia
en los Regimientos casi 1a mitad de los oficiales sin dor-
mir, iba va en descenso.

A la compatia del retén, el oficial de vigilancia, los de
semana y un Jefe, que se pasaban la noche haciendo
cuartos en las compaiiias o jugéndosslos al tresille, do-
ming, tute o mus ilustrado, sucedié paulatinamente una prudencial re-
baja, y poco a poco, se llegd a qus pernoctaran en los cuarteles no mas
gue l0s semaneros que iban a dormir v el capitén y oficial de la guardia,
que como s de rigor ¥ ordenanza, velaban.

Pero los Generales de dia, que lo mismo o mejor hubieran podido Ha-
marse de noche, persistieron en su molesto servicio, y visitaban tedos
los cuarteles ung a une, sin que nunca encontrasen la mds leve falta ni el
mdés ligere descaido que reprender, y eso que el malhamor de la trasno-
chada les hacfa bastante exigentes.

El secreto de que lo encontraran todo bien era sencillisimo; al despe-
dir al General en la puerta, después de su visita, no tenia el oficial de
guardia sino fijarse en la direccion que el ayudante de campo decia al
cocherc; en seguida, acudiendo al ieléfono particular gue todos. los
Cuartos de Banderas y Estandartes poseian, se pedia comunicacidn con
el cuartel a que el coche del General se encaminaba; cuatro palabras
cabalisticas eran suficientes: ““Ahf va la liebre''.
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A este conjuro, los oficiales receptores del aviso se calaban sus guan-
tes y se bajaban los barboquejos: el cuarto vigilante suspendia el vaivén
de sus cabezadas, el de guardia se ponia de punta, los imaginarias arro-
paban a los destapados y repetian in mente la relacién del utensilio yel
estadillo de los que duermen; los faroleros dejaban sl lecho para atizar
1a torcida de las ldmparas belgas, y hasta los garbanzos de 1a olla rom-
pian a cocer por espiritu de Cuerpo. Todo lo encontraba el General admi-
rable. En seguida a otro cuartel, vy el teléfono volvia a repetir: “Ahi va la
liebre"”, Las sefioritas de Teléfonos estaban en el secreto ¥ transmitian
con una rapidez extraordinaria.

Una de aquellas noches, en cierto batallén de Cazadores, hacian servi.
cio un capitdn recién Hegado de Filipinas, donde Inengos y, para él, ven-
turosos afios habia desempefado un Gobiernc politico-militar, ¥ un te-
niente que acababa de dejar ¢l Ministerio de la Guerra merced a los for-
ceps de una Real Orden a rajatabla. Ambos estaban un poco borrados de
las précticas soldadescas, y esperaban con cierta emocioncilla ¥ temor
la visita del General del dia, Elegé el aviso telefdnico, se dispuso tado
segun costumbre, ¥ poco después el rodar de un carruaje en ¢l silencio de
la calle y el vigoroso “jAlto! jquién vive?” del centinela de Ia puerta, les
hizo comprender que el momento habiz llegado.

Recibi6 el capitdn al General con el sacramental “No hay novedad”, v
entraron juntos en el Cuarto de Banderas,

Estaban los Generales tan aburridos y tan hartos de aquel oficio de
serenos, que ya sélo se limitaban 2 hacer acto de presencia sin inspec-
cionar nada. Una pregunta cualquiera insignificante, un “Buenas no-
ches”, aunque cayeran chuzos de punta, v se iban a terminar su enojosa
ronda.

Encardse el General con los dos oficiales de servicio, y les pregunts:

— ¢Han puesto los ganchos?

Mirdronse ambos oficiales y ne supieron qué contestar. :0ué ganchos
serfan 1os que, sin duda, la Superioridad habia mandado poner?

E] capitédn se resolvié al fin a decir:

- Mi General, éste es el primer servicio que hacemos los dos en este
Batallén y no puedo contestar a Vuecencia, porque no sé si ios han pues-
to o no.

— Bueno —repuso el General—; yo vuelvo de aquf{ a algunos minutos.
Sépalo usted entonces.

En cuanto partid el cochs, el cuartel se pusec en conmocién: ni los de
semana, ni el sargento brigada, ni nadie, sabia de aquellos ganchos, y al
General iba a volver, pues se hallaba en un cuartel vecino, v el capitdn no
podria darle cuenta de los dichoses ganchos.

Se tomé una resolucion heroica: acudir al Teniente Coronel, que viviz,
como todos los primeros Jefes de Cuerpo, en el pabellén del cuartel.
Salié el Jefe a su despacho a medio vestir y el atribulado capitdn le hizo
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1a historia de los ganchos. Tampoco el Jefe sabia una palabra. (Pero qué
ganchos eran aquellos? No habia otro remedio sino vestirse y esperar él
mismo al General. .

En cuanto el Teniente Coronel vio al General y 1o conocis, echd al capi-
tén una mirada gue se lo hubiera comido con ella. Allf misme, en la
pua;ta, y volviéndose a Su Excelencia, antes de que se apeara del coche,
le dijo: :

— 8i, sefior, mi General; estdn puestos desde la hora reglamentaria. E1
capitan no habia entendido a usted la pregunta.

¥ cuando &l coche comenzd & rodar calle abajo: .

— {Pero hombre de Dios! —gritd el Teniente Coronel al capitén— me
ha hecho usted levantar con esta nochecita. ;No sabe usted que el Gene-
ral arrastra la exre? Lo que le preguntaba a usted es si habian puesto los
ranchos.

£] Jefe se volvid a 1a cama echando por la boca sapos y culebras; el
capitan a su mecedora a pensar en aquel apacible gobierno de Filipinas,
y el teniente a recordar su época de Ministerio, donde no se arrastran las
erres, ni se lleva una vida arrastrada.
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L tipo ha desaparecido en absoluto; se fue acabando, po-
GO & POCO, por pase a situacién de viuda castrense prime-
ro y por fallecimiento después; los 1ltimos ejemplares
que habfan presenciado las guerras civiles, los pronun-
| ciamientos politicos y las campafas coloniales, hace mu-
: | cho tiempo que no existen,

No eran figuras “standard”, como se dice ahora, por decir igualmente
construidas: las militaras comprendian multitud de especies, desde la
més linajuda dama, cuyos blasones de nobleza militar se orlaban con
banderas y tambores, a las hijas de familia de la clase media, para quie-
nes 1n capitdn con sus 45 dures mensuales representaba el Lohengrin de
los suefios de amor; v de éstas, a las mas humildes muchachas de los
caserios vascos, de las masias de Catalufia y de los cortijos andaluces,
todas prendidas a los Regimientos durante sus estancias en los campos
como tropas de ocupacion, que en algo tenian que ocuparse.

Pero con ser tan variadisima la escala femenina del fuero de guerra,
tenian todas un rasgo unico, un factor comin, en su compenetracién
espiritual con el oficio de las armas v las vicisitudes del marido; era lo
més natural del mundo oir a una sefora decir: “Cuando nos dieron el
mando del batallén”, “Cuando nos destinaron a Cnba”, '"Cuando nos
retiramos del Servicio’”; no habia en ello suplantacién de categorias; en
1a esfera de cada oficial se ofrecia siempre un pequeio sector en que

66




podia su mujer actuar mds o menos intensamente, segdn su discrecién v
circunstancias.

Dentro del Regimiento no era una frase vacia de sentido la de "“familia
militar”; es cierto que las coronelas no representaban yva lo mismo gue
en los tiempos de Carlos II1 y Fernando VIT, en que llevaban casaquiliag
con las‘divisas del empleo de su marido en las bocamangas; ni las Gene-
ralas, a quienes hacfan honores los guardias de plaza; ni todas las espo-
sas de los oficiales a las que saludaba obligatoriamente la tropa, por
considerarlas la Ordenanza “personas visibles”. Sin embargo, esias re-
miniscencias de tiempos pasados segufan ejerciendo su infivjo, y los que
somos muy viejos hemos conocido de la bondad de nuestras Jefas y de
los consejos maternales de nuestras capitanas.

Como no habia ni idea del feminismo, las militaras concebian su ac-

.€ién como ampliatoria de las ternuras del hogar; las desgracias familia-

res del oficial encontraban en las mujeres del Regimiento un balsamo
consolador. En el cantén, donde la vida no se desperdigaba como en las
guarniciones de las grandes ciudades, las mujeres sol{an reunirse y tra-
iarse més, con verdadero espiritu de democracia; si para los oficiales 1a
Ordenanza dice que el nacimiento no debe lisonjear su dnimo, a las muje-
res les bastaba la natural delicadeza de sus sentimientos para conside-
rar como igualadas por los uniformes de sus maridos las procedencias
mis humildes y las més encopetadas, Los dias de recibo de 1a Coronela
Jjuntaban en su pabellén con igual carino a Tenientas Coronelas de refi-
nado trato y a la brusca comandanta, gue no se avergonzaba de sus bue-
nos tiempos de sargenta; claro que las jerarquias se observaban por las
mujeres cuyos maridos tenian inferiores empleos, pero sin adulacion ni
servilismo v con visible repugnancia de las Jefas. Las conversaciones
alternaban pasando de las noticias militares a las enfermedades de los
nihos, a lo caro del pais o a la censura al oficial calavera, que dejé
plantada alguna chica al cambiar de guarnicion o destino.

La solideridad femenina no quedaba a veces en puras palabras; lo de-
muestra una concurrencia en cierta ciudad nortefia, donde todas las mi-
litares eran nuevas por estar reciente la guerra carlista. Hubo un verda-
derc Consejo de Guerra contra un teniente que habia burlado a una mu-
chacha, sobrina de una de las sefioras del Regimiento; llaméle ésta de
parie de su marido; acudid, incauto, el lamado v enconiré reunido un
imponente Tribunal de mujeres que, afedndole su mal proceder de caba-
Hero, le presentd escrita la instancia pidiendo Real licencia para comn-
traer matrimonio con la muchacha burlada. Resisti al principio el reo;
pero ante la amenaza de que no saldria vivo de allf, firmé como un doc-
trino. El contaba después que no le habrian fusilado, naturalmente; pero
de que e corteban en pedazos con las tijeras estaba seguro; tal las hallé
de resueltas vy decididas.

En la comida de la tropa influian las capitanas muy eficazmente; no se
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habia inventado atn la olla Domper, gue guisaba para todoe el Regimien-
te. El furriel de cada compafiia hacia la compra diarie, acompafdndole
dos soldados testigos; pero jera tan facil distraer unos reales para unas
tajadas de bacalao y unas copas! La noche antes iba el furriel a casa del
capitdn; daba la casualidad de que el capitdn no estaba, y le recibia la
capitana, en cuyc poder obraba un saquito de lona, donde aparecian,
bordados con lana roja, el mimerc de la compadia y ¢} nombre del Regi-
moiento; dentro del saquito, el importe en metdlico de las plazas del ran-
cho.

— El sefior capitdn me ha encargado que le diga a usted los precios de
los viveres, v aqui los tiene usted en este papelito.

— Sefora, ya sabe el sefior capitdn que los precios cambian todos fos
dias.

— Buteno, pues mafiana que no-cambien, porque yo he oido decir al
sefior capitdn que es mds facil cambiar de furriel.

El furriel tomaba ¢l papelito y el saco de lona, murmuraba un respe-
tunso “a la orden de usted”’, giraba sobre el talon del pie izquierdo y
salia al paseo diario retorciéndose el bigote,

El destino de furriel era més codiciado que ahora un alto carge: cobrar
en manoc el importe de su plaza en rancho —veintidés cere cinco—, co-
mer de balde v los mejores trozos, no hacer servicio mecanico ni de ar-
mas, dormir calentito en la cocina y flansar por £l mercado entre cocine-
ras, que siempre han sido dictiles al piropo, al pellizco y demds insinua-
ciones de la gente de tropa. _

Algunas capitanas, no fidndose de los rancheros —nada existe en el
mundo tan desconfiado como una mujer—, hacianse llevar la olla v los
viveres a su pabelidn, y vigilaban la confeccion, cochura y condimento
del ranche; inspiraba también esta heroica medida el deseo de gue su
marido se luciese presentando la mds sabrosa comida del Regimiento,
habia mucha emulacién en este encarnizado —por la cantidad de car-
ne— pugilato; las papeletas o recetas inventadas por las capitanas Hega-
ban a ser eternas, intangibles, inmejorables, como los articulos de la
Ordenanza.

Las victimas de las militaras solian ser los médicos de los batallones;
estos desgraciados oficiales no descansaban un momento, de dia ni de
noche, para atender a las lamadas por los motivos més insignificantes;
eran tenientes, j¢venes, alegres, recién salidos de las Facultades de Me-
dicina —las més jaraneras de todos los Ceniros docentes—; pues los
capitanes, va maduros v conociendo el pafio, séla servian en Cabalierfa,
Artilleria o en Ingenieras. Los pobres muchachos se esforzaban por
agradar, pero no siempre lo alcanzaban; las madres guerian-tenerios
pegados a las cunas de sus pequefios, sin perjuicio de agradecer lag cu-
ras a las cataplasmas de cebolla, o a la lamparilla encendida bajo la
estampita del santo Patrén del Regimiento.

58




A pesar de esta devocién, el padre capelldn no figuraba en las relacio-
nes sociales de las militaras: si eran formales y austeros —v los habia
casi santos— porque ellos rehuian el trato, v si no 1o eran, porque no les
convenia que se les conociese.

Tenian todas las militaras un don especial para educar a los asistentes
en el arte culinario y en el cuidado de la infancia; cocinar con poco dine-
I'o no es ya un arte, sino una ciencia muy dificil; callar a un chiquillo sus
berreos se sale de todas las enseflanzas superiores. Pues bien; al asisten-
te de un casado no se le resistian unas patatas soliterias ni un Norén
rabioso; las patatas sabian a gloria, v el chiquillo, echado como un fusil
sobre el hombro, se refa haciéndole ajitos al asistente.

Las mujeres del Regimiento sabfan qué oficial instrufa mejor los quin-
tos, cudl tenia las manos largas, quién estiraba las orejas de Jorge y
quién andaba de picos pardos. Tanto conocian les defectos de cada uno,
gue en cierta ocasién a un subalterna se le extraviaron mil pesetas de su
compaififa; a los cinco minutos se conocia la desgracia en pabellones, El
oficial temblaba por su honor y juraba que no habia jugado; no hacia
falta; ye lo sabian ellas. Rebafiando ahorros, las militares reunieron la
suma y se la entregaron al atribulado oficial. Pocas horas durd el présia-
mo, porque un honrado tranviario de la Ifnea de Leganés habia encontra-
do la cartera con el dinero.

En el pabellén de solteros no faltaba la influencia benéfica de las
muyjeres; alguna entraba a horas en que no estaban los inguilinos, encon-
trando & los asistentes jugando al tute con la baraja de los amos.

— (Qué es esto, grandisimos frescos? ;Cuanto tiempo hace que no fre-
gais este suelo, estos cristales y aquellos muebles? ;No os da vergiienza?
Dentro de una hora volvers.

¥, efectivamente, volvia y lo hallaba todo limpio Y a 5u gusto, menos
ciertos grabados que reproducian a las suripantas de los Bufos de Arde-
rus y las espadas, golas y revilveres, colgados sin arte.

— A ver, quitame de ahi esas porquerias.

— Mire usted, sefiorita, que son del teniente Gémez y se va a incomo-
dar conmigo.

Pero ya estaba arreglada la armeria, y en el centro un cromo de San
Hermenegildo, abogado de las hojas de servicio sin mancha, rotura ni
mal remizndo.

En la esfera del Generalato, 1a militara perdia bastante el contacto con
sus compafieras; pero continuaba desempenando una misién callada. 1,a
mujer del General Espartero fue siempre el pano de légrimas de los mili-
tares humildes; la Generala Ferndndez de Cérdoba, don Fernando, ama-
driné muchisimas bodas y bautizos castrenses; las Generalas Lépez Do-
minguez y Polavieja daban reuniones militares y ambas remediaban mu-
chas tristezas de la sargenteria, entonces tan desatendida: en las anti-
guas Capitanias Generales y Gobiernos Militares, las mujeres, secun-
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dando a sus maridos come Autoridades, hacian obras caritativas cerca
de las familias necesitadas, sin que la mano izguierda se enterase de 1o
que daba la derecha; y cuenta, que perdidas las colonias, donde los suel-
dos del Generalato proporcionaban la posibilidad de economias sufi-
cientes a crearse pequeinas fortunas, los Generales eran tan pobres como
ahora.

Pero entonces se vivia con poco v la vida militar tenia un aspecto ca-
racteristico propio, diferente de la vida civil; 1a casa de un oficial de
Ejército se abastecia de muebles de Vitoria, que se trocaban en cajones
de embalaje; los uniformes costaban menos que hoy una gorra; los cole-
gios y matriculas no desnivelaban la paga; un cadete, enla Academia de
Toledo, hijo de militar, costaba a su padre seis reales diarios. 8ia esto se
agrega ¢l espiritu de orden de las militaras, su despreocupacién por la
moda, el lujo y las diversiones y su vida exclusivamente hogarena, se
comprendera el milagro de aquellas mujeres inimitables. jCudntas se
acostaban al amanecer, después de lavar la ropita de sus hijos, para que
fuesen al colegio limpios como los chorros del oro! jCudntas se pasaban
un dia entero sin salir de casa, porque hasta el siguiente no podian com-
poner las tnicas botinas que tenian!

Mujeres ejemplares, indiferentes a su propia belleza, esclavas de su
deber de esposas v madvres, tenfan una parte inmensa en las virtudes del
Ejército y ninguna en sus defectos y ambiciones; se fueron para siempre,
¥ no volveran, porque la sociedad actual se reirfa de ellas, con sus som-
breritos caseros, su mantdn de alfombra con brache de plata, su vestido
de tartdn y sus ojos marchitos de llorar por las continuas guerras y apu-
ros inacabables.
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RAVISIMO pecado es dormirse en la guardia, Ya las Or-
denanzas, sin prohibir el sueho, vedan toda especie de
cama, agraviando a la juventud al suponerla incapaz de
dormir, no va sentado v con el barboquejo, sino de pie v
con guantes. :

Pero todos los ingeniog practicados por los dormilones
no satisfacen como el suefio en el divan, aligerade el cinturdn del peso
del revélver, la lave de la puerta en el bolsillo y tranguilo el espiritu por
la seguridad personal v la certeza de no ser visitado.

Esto es precisamente lo que no podian ejecutar los oficiales de cierta
Hegimiento, acantonado en un pueblo vecino de la Corte v a las érdenes
de un Brigadier lo mds cascarrabias que haya cefiido faja, antes de cono-
cerse la eléctrica.

En el pabelidn del Coronel habia todas las noches partida de tresillo
v, sin duda, las puestas se enredaban a tltima hora, porque el reloj de la
iglesia daba todas las de la noche y madrugada y con la aurora a veces,
salfan los jugadores del cuartel. Mientras Su Excelencia no salia hubjera
sido temeridad arriesgarse a dar una cabezada. Apenas si en la gran
escalera se sentian las espuelas del Ayndante ya era preciso estar listo
para abrir el gran portalén sin que la Autoridad aguardase si pensara
¢riie eran letras muertas los letreros del portal: “Todo servicio en paz y

en guerra...”, “'Sera vigilantisimo en su puesto...”.
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Aguel tresillo era la condenacién de los Oficiales de guardia. ;Cémo
ingeniarse para gue terminara temprano? E! Brigadier era soltero; el Co~
ronel vindo: no habia esperanza de que el amor les tocase llamada a
quellos devotos del solo, que pensaban que la noche se ha hecho para el
tresillo, cuando se ha hecho para cualguier otra cosa gue no sea discu-
mir. .

Varios alféreces, entre los euales tenia el honor de contarse el autor,
nos reunimos en el casino-cafetin para arbitrar un medio, 31 hubiéramos
querido arbitrar recursos, no lo hubiéramos logrado; pero jun mediol
;Que alférez de menos de veinte afios ho encuentra siempre un medic
para todo?

La noche de aguel dia era de esas en gue ningtn aficionadeo puede
decir con propiedad:

Hermosa noche, jay de mi!

Una llovizna menuda y fria, que el viento llevaba al través, hacia inso-
portahle la temperatura; aquello era llover de abajo arriba; los tiempos,
aungue no eran de obscurantismo, puss gobernaba Sagasta, tempoco
eran de faroles, porque ni uno habia en el pueblo (exceptuando el alcade
v cacique); pero si no habia faroles, tampoco exist{a empedrado y cada
calleja era un rio v el frente del cuartel una Mar-Chica con bocana y todo.

Con lugubre tafido lanzé el reloj del templo dos sonoras campanadas,
y puntuales acudimos los conjuradoes a vcultarnos tras de la esquina de
una larga tapia que de cara al cuartel se levantaba.

Aguantando el aguacero, los minutos eran siglos; dieron las tres y me-
dia; el frio nos calaba los huesos. '

Por fin, denominando el ruido del viento, oimos rechinar la puerta del
cuartel, y un débil resplandor que cabrilleé en los charcos nos hizo com-
prender gue e! tresillo babia terminado. Volvidse a cerrar el portaldn, ¥
sorteando las lagunas del suelo advertimos, a la movediza luz de un
farol que llevaba el ordenanza, dos sombras cobijadas bajo un paraguas
gque aguél sostenia, Habia llegado el momento.

Uno de los alféreces sacé de entre el capote un no reducido cencerro y
comenzd a zarandearle como al compés del trote de cabestro. Los del
paraguas detuviéronse un instante como para orientarse de donde venia
gl peligro, y apretaron el paso. Al doblar la esquina un conjurado grits
con estentdrea voz: “{Toro, torol jCértale, que se ha metido en el puebla)
{Va un toro! jAhi va un toro!”.

E! ordenanza solité el farol y el paraguas, y emprendieron todos frens-
tica carrera chapoteando los charcos; nosotros segufamos siempre de-
irds agitando el cencerre y gritando ya todos: *{Tore! {Toro!"”.

Eternos debieron parecer a los fugitivos los instantes que tardé el
asistente en abrirles la puerta de su casa; en ella entraron como una
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tromnha, y nosotros, dande media vuelta, hicimos gue el terrible cencerro
fuese perdiendo su fatidico sonar en la lejania, Momentos después en-
trabamos tranquilamente en el cuartel, ¥ el malhumeorado oficial de
guardia nos salnds, diciéndonos:

— Siempre venis los mismos a molestar a estas horas, Me gustaria que
os hubiera cogido el toro.

— Bien cerca lo hemeos tenido, no te creas: pero por piernas no nos
coge ninglin Veragua. Vaya, buena guardiay mejor humer—vy a los pocos
instantes, en nuestro humilde Ppabellén, comentdbamos desde los res-
pectivos catres el probable efecto de la corrida,

Al dia siguiente amanecié el sol, que era amanecer con instruccién de
Regimiento: la primera hora irabajdbamos siempre por séeciones suel-
tas. En el descanso, se me acercé el ayudante v me dijo: _

— De orden del sefior Coronel que cuando terminemeos el gjercicio se
constituya usted arrestado en su pabellén,

No me atrevi a preguntarle por qué: la conciencia me acusaba; estiba-
mos perdidos,

El ayudante prosignié:

— No sé qué mala hierba ha pisado hoy el Coronel: dice que la seccion
de usted y la de Fulano, Zatano y Perenganc —precisamente los conjura-
dos, los de la corrida— han trabajado tan mal, que quiere hacer un es-
carmiento. La verdad es que no he visto ningun defecto; pero no sé qué
demaonio le pasa hoy al Coronel,

Y era cierto: jel buen sefior tenia una cara ¥ nes echaba unos ojos!...
Medio muertos de miedo inquirimos, indagamos; el Coronel le habia pre-
guntado al oficial de guardia quiénes eran los Gltimos oficiales que se
retiraron al cuartel 1a noche pasada, y el oficial de guardia, jclaro estd!,
le habia dado nuestros nombres. Perg {era sospecha o certidumbre 1a del
Coronel? ;Le darfa cuenta de ella al Brigadier? Si sucede esto, no habia
salvacidn para nosotros.

El oficial de guardia, apremiado a preguntag, nos respondia que oyen-

-do é1 las voces de ”{Taro, toro!” se habiz asomado al ventanillg, y con la
oscuridad de la noche no vio al animal, pere distinguid los bultos de los
vagqueros, y ie parecié oir abrirse la ventana del pabellén del Coronel,
que cae justamente encima de 1a puerta. No habia duda: el Coronel hahia
visto también a los vaqueros.

En cambio, ich poder del pdnicol, el Brigadier v su ayudante hahian
visto al toro; era enorme, CON WNOS CUBITIOS colosales; asi 1o juraban los
dos en el casino, llenos de célera porque el Alcalde, a quien Ia Autoridad
Militar se habia quejado, tuvo la desfachatez de asegurar que aquella
noche no habia pasado ninguna torada por las cercanias.

~— {Me lo dird usted & mf, que gracias a que el toro se entretuvo con el
baraguas que le arrgjé no me cogi6é? —decia, livido de rabia, el corgjudo
Brigadier,
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El boticario también habia oide desde la cama el cencerro y las voces;
fue undnime raconocer que si el Brigadier no tiene la serenidad de dnimo
de echar al toro el paraguas, hubiera muerto indefectiblemente.

Con todo, Su Excelencia anuncié al Goronel el propdsito de levantar el
tresillo a las doce en punto de Ia noche, por cuanto salir mds tarde exa
exponerse a una desgracia; quiso el Coronel aducir alguna razén; perc ni
acabar le dejé su escarmentado companero de juego, y se imitd a afiadir:

— Pues, mi Brigadier, si usted estuvo anache de corrida, vo he estado
esta tarde de encierro.

~— Na le eomprendo a usted.

— Quiero decir que tengo arrestados en su pabelldn a los alféreces
Fulano, Zutano..., por...

Onizé fue compasién por nasotros; quizd compasién por el Brigadier,
gue hubiera sentido muchisimo ver desvanecerse aquella hazaha del pa-
raguas, e} toro y la serenidad, cosas que de buena fe creia, v que se ha
muerto crevendo a pie juntillas. El Coronel termind su frase, tras un
instanie de vacilacidn:

— ...por pequedias {faliillas en el gjercicio.

- Vaya, Coronel, si no son mas que faltillas, yo intercedo por ellos, los
cuatro son buenos muchachos. ¢(No le molesta a usted mi intercesién?

— De ningiin mode, mi Brigadier; ahora mismo los pondré en libertad
dispenséndoles la preseniacién.

A 1a media hora estdbamos en el casino, y al darle gracias al Brigadier,
pues el Coronel nos dijo que por Su Excelencia nos levantaba el arresto,
nos cont6 la aventura con iodos sus detalies; nos describié el toro; el
tamafo de los cuernos, el miedo de los vaqueros, que no se acercaban al
huido astado; et derrote que le tir cuando él le arrgjd el paraguas para
gue se entretuviese la fiera. Como todos, encomiamos su serenidad, v yo
casi llegaba a creer gue tal toro anduvo suelto, si no me volvieran a la
realidad los slocuentes y nada dulces ojos de nuestro Coronel y su voza-
rrén de chantre, que decia!

— Nada, nada, mi Brigadier, que usted tuvo una corrida ¥ yo he hecho
el encierro. :

Alin se me pone carne de gallina cuando pienso que pudo descubrirse
quiénes eran los toros. {Menudo golletazo nos dan!
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A epidemia que azotaba el Mediodia de Francia saltd por
encima del Pirineo, burldndese del cordén sanitaric for-
mado por las tropas espaitolas a lo large de la frontera;
las bayonetas eran impotentes para rechazar a los mi-
crobios, cuyo caldo descubrid el doctor gspafiol Ferrdn.

Senalada la villa de Ayerbe, terminal entonces del fe-
rrocarril, para concentracién del Regimiento, iban llegando, aguella so-
leada tarde de otoito, las compafifas que al dia siguiente, en trenes espe-
ciales, habian de reintegrarse a su guarnicion de Zaragoza.

Mieniras el anchuroso pueblo hervia de animacién, dos paisanos, ya
de edad provecta, sentados sobre un pretil de la carretera de Jaca, fuerie
y saludable el uno, demacrado y enfermizo el otro, parecian ajenos al
acontecimiento militar.

— Aungue ti me asegures otra cosa —decia el enfermo—, yo me siento
morir ¥ no me apeno sino por mi pobre hija Pilar, que se queda desampa-
rada y sin recurscs.

— Eres demasiado aprensivo; el corazén tiene resistencias insospe-
chables; puedes adn vivir muchos afics; en cuanto a tu hija jcrees que
mi padrinazgo es cosa de broma? La tuve en la piia v la tendré en mi casa
como una rosa en su rosal, Ahora vo tembién te confiese que si ti, como
integérrimo empleado de Ayuntamiento, no dejas una peseta a tu hija,
yo, como médico del partido, lege a las mfas idéntico caudal; pero no
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hablemos de cosas tristes y volvimonos ya, que para paseo de convale-
ciente es bastante el regalo de sol que nos he dado este cielo tan insensi-
ble a nuesiras preocupaciones.

El Gran Café de la plaza rebosaba gente hasta bajo los porches, donde
varios oficiales habian sacado mesas, anticipdndose a la moda de estor-
bar la circulacidén, bien que allf no circulaban més que asistenies para
COMUINNCar a sus amos impresiones de} alojamiento, aspecto de la casa,
amabilidad o aspereza de los patronos y si habia mocitas de buen ver; el
barullo era enorme; un viejo camarero se desvivia por acudir a tanta
palmada y tanto grito, y en la cocina multiplicdbanse los dnefios friendo
magras, que eran famosas, como el vino de aquella tierra recia.

En torne a un velador, varios oficiales adormecian el feroz apetito,
despierto por la jornada y lo tardfo del alimuerzo; entre ellos destacaba
su gallardia un joven comandante de la pléyade producida por la guerra
carlista y la de Cuba; escuchaba sonriente las bromas de sus subordina-
dos acerca del eterno tema en las conversaciones de soldados, ¥ comen-
taban los estragos que en el enamoradizo corazén del Jefe debieron de
haber hecho las garridas montaiesas de Boltafia y de Ansd, sin que éste
se decidiera a su conquista; porque aquel muchacho, tan decidido en
lances de armas, era timido ante el fuego de unos ojos femeninos atrai-
dos por la simpatia de su persona o el brille de su aventajada carrera;
cuanto mas profunda era la impresion que le causaba una mujer, mayo-
res dificultades encontraba para expresar sus sentimientos. Aundgue los
militares tengan fama de atrevidos y desenvueltos, abundan muchoe en el
Ejército los valientes que tiemblan delante de una mujer honesta y ba-
nita,

Llegd en esto el asistente del comandante con noticias del alojamiento:
iVaya una casa limpia y atopadical —pequefia y arreglada—; una cama
como un trono de angelicos, porque los tenia de madera en las esquinas,
Y una patroncica, {Virgen del Pilar!, como “pa’” que cantaran los angeli-
cos de la cama.

— Bien —cortd el Jefe—; preparame ropa para mudarme, iré en cuanto
acabe de almorzar.

— Eg, la suerte siempre —exclamé un capitdén maduro v feo—; no le
toca alojamiento sin encantos: v él tan fresco; unas miraditas de recono-
cimiento ofensive, unos suspiros como tiritos de vanguardia, y antes de
avanzar, doble-derecha y paso ligerc.

Sin dejar de sonveir, levantdse el comandante, abroché hasta el noveno
botén de su levita, se ajusts el cinturén y caldse el ros con la cogotera
blanca que encuadraba bien la tez morena del rostro:

— Vamos & ver a esa beldad de patrona —dijo— aunque no me fio del
gusto de mi asistente desde que le of cantar: “En teniende buenas patas,
no te importe que sean chatas”.

Despididse de sus comensales, se detuve un momento en la mesa ocu-
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pada por el Coronel y otros Jefes vigjos y sali6 en direccién de su aloja-
misento, que estaba a pocos pasos del Gran Café.

En la puerta de la casa le esperaba el asistente.

— Seficrito, no entre usted, no suba; el pairén acaba de morirse de
repente; ;quiere usted que vaya al Ayuniamiento a por otra boleta?

-— No, hombre, no; subamos, quizd en estos momentos servird uno pa-
ra algo. Qué familia hay arriba?

— "Naide”, seforito; 1a sefiorita que le dije “endenantes” esi4 sola con
el muerto; da pena la “probecica”.

Entré el militar en la estancia, donde, sobre un butacdn, la cabeza
entre almohadas, las piernas rigidas, estaba el caddver, coniraido atin el
semblante por el dltimo gesto de dolor; a sus pies, arrodillada v sollo-
zando convulsivamente, "su hija tenia entre las suyas las manos del
muerto; al ruido de las espuelas se volvié como si esperase a alguien.

« ;Pero no viene el médico? —preguntd angustiosa, esperanzada tal
vez de que la muerte fillminante lo fuese sélo en apariencia; los ojos de la
huérfana, cuajados de lagrimas, se fijaron en el militar, trayéndola a la
realidad—. Ya ve usted —exclamé, resumiendo toda la trisieza del ins-
tante.

El recién llegado intenté alguna palabra de ofrecimiento y de consue-
lo; pero en el pasillo resonaron las voces del médico y de la criada que
fue a buscarle. Desde el dintel, sin penetrar siquiera en el apoaanto mor-
tuorig, & doctor, con autoritaria expresién, ordend que nadie se aproxi-
mara al cadaver, v dirigiéndose al militar:

— Bague usted de aqui a esta sefiorita inmediatamenie; l1évela a otra
habitacién; este hombre ha muerto del colera; vendran a por él en segui-
da, vy los que estdn ustedes en la casa no pueden salir de ella hasta que se
les avise, conforme a la Ley de Sanidad —dicho lo cual desaparecié como
si se lo 1levasen los demonios.

Confusos quedaron la criada, el asistente y el comandante y sin acer-
tar a cosa alguna; ésie, mas resuelto y sereno, hubo de tomar casi en
brazos a la huérfana, que no queria apartarse de su padre muerio, vy
lieverta medio desvanecida a la alcoba misma que a €l le habian prepa-
rado.

Momentos despuéds llegaron unes hombres con una caja para llevarse
el muerto, un oficic del Coronel para el comandante, crdenandole per-
maneciese en el alojamiento sin salir por espacic de una cuarentena, y
una carta del médico a su ahijada excusandose de su conducta por impo-
siciones de su deber profesional y prometiéndole velar por ella siempre;
también le anunciaba el diaric envio de las vituallas necesarias.

Describir el transcurso de la cuarentena seria una novela blanca, dig-
na de ser firmada por Valera o Alarcén, novelistas cumbres de aquel
tiemypo; cuando el dfa cuarenta y uno del encierro el médico se presentd
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en la casa para dar libertad al alojado, éste, tomando la mano a su linda
patrona, prorrumpid en las siguientes frases:

— Seiicr, la libertad que se me otorga es muy relativa, porque tengo el
honor de pedir a usted la mano de esta sefiorita; he sclicitado la licencia
de matrimonio y los documentos precisos, que no pusden tardarse; salgo
hoy para incorporarme a mi Regimiento y volveré para efectuar la boda.

~— iHombre, hombrel —respondié el médico, limpiando los eristales de
las gafas para no mirar a su interlocutor—, me sorprende usted verdade-
ramente. [Quién lo habfa de pensar! Pero, en fin, accedo a gue se lleve
usted la muchacha mds buena y més bonita del partido, de la provincia y
de Espana.

La boda se realizé sin aparato y muy temprano; desde la iglesia a la
estacion; aqui, el doctor Hevése aparte a su ahijada y poniéndole en los
hombros las manos:

-~ Mira, hija, Pilarcica -~la susurré al oido—, tengo que confesarte un
secTeto y una mentira muy gorda; tu padre no se murié del célera, sino
de su enfermedad del corazén; lo del cdlera fue una comedia que se ocu-
rrig sabiendo gue tu alojado era soltero; cuarenta dias juntos los dos
tenian que dar este resultado.

La emoci6n de la nifia no encontré oira respuesta que llorar sobre el
pecho del bondadoso vigje. Unos minutos después regresaban al pueblo
el médico ¥ sus tres hijas, poco favorecidas por la Naturaleza; y el médi-
co iba pensando para sus adentros:

— Pues, seiior, el truco me ha salido maravillosamente. iSi pudiera
repetirlo con estas hijas mias! Pero, ;cdmo hago yo pasar por aqui tres
Regimientos? ¥, sobre todo, ;c6mo me muero yo tres veces del cilera?
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L establecerse la trocha de Mariel a Majana, o sea de ¢cos-
ta a costa en 1a isla de Cuba, para encerrar en las inhds-
pitas moniafias de la provincia de Pinar def Rio a Maceo
con su numerosa hueste de orientales, tocd a mi Compa-
fifa ocupar un vigjo trapiche —fdbrica primitiva de azi-
car— deshabitado y cinco kilémetros a vanguardia, que
se llamaba de San Simén; era una casona bien retejada, compuesta de
vivienda para el fabricante y amplias estancias almacenes, una de ellas
provista de dos calderas llamadas pdilas, donde se cocia la cafia, con su
hogar debajo y sus grandes tapaderas encima; eran dos medias bolas
huecas vy a todos nos parecieron una magnifica cocina para hacer los
ranchos, L& vivienda sin vestigio de muebles, orlentada hacia la trocha,
constaba de un salén con pueria a una terraza cubierta por una margque-
sina de madera y barandilla de lo mismo. All{ estaba la entrada princi-
pal; varios aposentos, cocina y despensa con vasares; en la parte opues-
ta, la entrada para los operarios y enfremie un hermoso pozo de agua
potable, limpia y fresca, provisto de montaje de hierro para las cadenas
y los cubos —esos ausentes— en medio de una plazoleia plantada de
guayabos, cuya sombra se noes antojo la mas bella sonrisa de la Natura-
leza dentro del paisaje ardiente amenazado de ser tragado por la mani-
gua que le rodeaba e impedia llegase a los nuevos inquilinos la menor
particula de aire. Sobresalia del apretado bosque los airosos plumeros
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de las palmas de coco balanceandose al viento, que ne nos Hegaba v una
vegetacidn furiosa nos quitaba toda posibilidad de ver el horizonte. Era-
mos unos Robinsones naufragos en el mar proceloso de maleza, lianas v
bejucos en donde supusimos que habria todos los bichos perniciosos,
incluyendo a los insurrectos.

Aqueila primera noche vinieron a saludarnos con unos pocos tiros sin
consecuencia y unas injurias sin contestacién; Se nos presentaba el tra-
bajo tan apremiante que ya no dimos paz a los picos, palas y machetes.
Lo primero era c¢hapear el terreno, despejarlo de aguel ahogo, al mismo
tiempo que levantar la trinchera protectora cercende la plazoleta, que
pomposamente denominamos plaza de armas, y limpiar el borrado cami-
no de comunicacidn con la trocha. Gomo mi Compania componiase de
doscientos cincuenta homhbres en cuatro secciones, la tarea tomd un
compds de paso ligero; en dos meses el panorama habia cembiade yalos
cratro nadie habria conocido el desamparado lugar. Los Robinsones ha-
biamos tenido la suerte de enconirar el naufragado y providencial barco
proveedor, en un ingenio espléndide riquisimo, cercano, que nos propor-
ciond muebles, enseres, vajillas, cristaleria v hasta un pianc de cola, que

_ con paciencia y unos alicates recobré su antigua afinacidn; los insurrec-

tos en su retirada intentaron incendiarlo, mas una de aquellas lluvias
tropicales propias de la isla, lo salvé casi incélume. La Compadia quedd
acnartelada por secciones, las hamacas colgadas de estacas hincadas en
el suelo; los sargentos disponian de una habitacién independiente para
comer y para sus equipos y los oficlales nos refamos del hotel mas em-
pingorotado, salvo las camas, gue no quise traer del ingenio para dormir
exactamente como la tropa, vestidos, y las armas cerca de la mano; en la
hamaca se duerme muy bien v més fresco.

La suerte no se cansaba de favorecernos; la guerra habia roto las va-
llas de los potreras en que pacian las reses, que se esparcieron por el
campo; y habiendo préximo a nuestra casa un riachuelo, acudian a beber
las vacas con sus terneriilas, los novillos y algunos puercos, que se deja-
ban coger e iban a las pailas del rancho sin remordimisnto nuestro por-
que no eran de nadje; habian nacido durante la guerra, no estaban mar-
cados por ningun hierro v parecian criados exclusivamente para mi-
Compaiiia. En aquel tiempo me convenci de que la fama de sobrios de los
soldados espafioles es un cuento; no se quejan si no comen, porque son
dignos y altaneros como Quijotes, pero que se les dé comida abundante v
a ver si hay alguno que diga basta. Los mios desayunaban café con leche
un dia y con quinina otro; almorzaban a las doce un primer plato de
arroz con lo que hubiese de Intendencia, y un bistéc de medio kilo; a las
ocho una sopa de jugo de carne y ternera asada; el postre jalea de guaya-
ba, café y copa de aguardiente de cafa; con los menudos de las reses los
rancheros hacian primores, jasémbrese el lector!, para merendar en los
tajos de la faena de la tarde. Con este régimen antivegetariano y la prohi-
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bicién severisima de comer fruta del pais, especialmente guayabas, la
salud de la tropa era tan inexpugnable como habiamos puesto nuestro
alojamiento. Hice prometer a todes gque guardarian secreto porgue en
cnanto se enierasen de la existencia de nuestro paraiso, sin Eva, pero
con serpientes, nos relevarlan seguramente.

La vida no podia ser més higiénica y regulada; al amanecer, descubier-
ta y merodeo una seccién de servicio y otra de retén; las dos restantes al
trabajo. A las once regreso y revista de policia; después el almuerzo.
Siesta de la una a las tres, menos la seccién de retén. De tres a cuatro,
lectura; en seguida, 2l trabajo dos secciones y las otras dos instruccién.
A las siete descanso; escribir a Espafia, remendar la ropa; ensaye de
coros al pianc, limpiar €l armamento, que para no picarse los cafiones
necesitaba un cuidade exquisito. A las oche, la cena en el comedor, con
las mesas y cristaleria del ingenio, y a la diez a la hamaca,

Los oficiales teniamos igual horario, sélo que después de la cena ha-
ciamos misica. Como los cubanos son may filarménicos —especialmen-
te los negros— aqueilos que venian todas las neches a tirotear nos
aplaudian v nos perdonaban la vida, pues solfan gritar: “Si cantéis no
tiramos”; despedianse terminado el concierto, con los insultos de siem-
pre: Patones, gallegos, hijos de la p... blance; no se les contestaba jamas
alas voces y a 1os tiros, pues no habia manera de que entrase una bala en
ia casa ni diese a un centinela; éstos no se colocaban en el parapstoe, sino
en pozos de tirador en tierra, desde donde se percibia mucho mejor el
menor ruido y se veia mds; la mayor parte de la noche dormiamos fuera
de la casa por el calor y por disfrutar del cielo maravilloso de aquelia
tierra privilegiada, donde debid de estar el Paraiso terrenal antes de que
Eva diese la guayaba a su companeroc,

De lo que anddbamos muy mal era de ropa; habfamos estado una tem-
porada formando columna en operaciones muy activas —persecucion de
Maceo v Maximo Gdmez reunidos— y necesitdbamaos reponer nuestro
atuende. Comisioné al alférez Pavia para que trajese de la Representa-
cién del Batalldn las prendas indispensables a la tropa ¥ de los bailles de
los oficiales aquello gue ellos le dijesen; el mfo se hallaba en la casa dela
madre de Pavia, que residia en La Habana.

Cumplit e! muchachito —-casi un nifio— la comisién perfectamente,
regresando con un verdadero convoy, en que no faltaba nada de lo encar-
gado; al entregarme el par de mudas, tinica cosa que necesitaba, me en-
tregé también un saco enorme de-lienzo.

—-10ué as ea*~, mi alférez? —pregunte.

— Una sorpresa, mi Capitdn; ocupando todo el fondo de su bad, que
es un trasatlantico de grande, encontré este saco, gue contiene, ia que No
lo adivina usted?, pues contiene garbanzos; pero unos garbanzos ¢omo
pumios; supongo que agui serdn a usted mas 1itiies que en ninguna parte.

— A mji sélo no; a todos. Mafiana comeremos jcocido a la madriledial
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Efectivamente, mi mujer habia tenido la ocurrencia de meter en el batl
la mayor cantidad posible de garbanzos, suponiéndolos Muy & propoésito
para andar en operaciones. La sorpresa, agradabilisima, hizo parrimpir
en vitores a mi mujer, en cuyo nombre di las gracias, encareciendo las
veniajas del matrimonio va que sin el mio no hubiéramos legrado comer
cocido hasta regresar a la Patria; que iba para largo. Discutido el punto
de la hora, acordése comerlo por la noche, pues el oficial de servicio
almorzaba en el campo.

La primera cena fue un festin: hubo quien se reenganchd tres veces.
Los garbanzes, gordos, blandos, sustanciosos, acompailados de chorizos
¥ tocino norteamericanos, gallina guinea y carne, nos compensd de la
ausencia de verdura; se suprimié el principio, por insuficiencia de los
estdmagos, v los vivas a Fuentesatico atronaron la terraza. A los sargen-
tos y ala tropa les di un dia de cocido, mas no pude repetir porgque se fue
la tercera parte del saco y tuve miedo de que se me sublevaran los oficia-
les.

Yo iba de vez en cuando a ver a mi Jefe & la trocha; tenfamos el camine
bien guardado hasta el anochecer, en que se retiraba el servicio, porque
um tiroiec en la trocha, que era frecuente, me habria causado bajas por
los mismos soldados de mi Batallén; et iravecto, pues, desde la trocha &
San Simén, de noche, era peligroso en extremo.

Una mafiana, saliendo de la tienda de mi Teniente Coronel, al montar
mi cuartago, amarillo como el de Artagnan v flaco como “Rocinante”, se
me aproximé un gran amigo, el capitdn de Artilleria don Nicolds Martin
de Villarragut y Quincoces, hidalgo de nacimiento y de conducta, magni-
fico tipo de soldado por su figura, su franqueza vla alegria del alma, que
se le reflejaba en los ojos; refa con igual estruendo que disparaban sus
cafioncitos de montafia, v si se tercia, podia colocar por sus propios pu-
fios vna curefia o un cafidn sobre el baste en el mulo, como si le pusiera
encima un delicado ramo de flores. Estaba con &) su teniente, Santos
Ecay, que acababa de dejar su clase de profesor en la Academia de Sego-
via; conservaba éste la seriedad de su anterior cargo docente pero se
contagiaba de su capitdn y formaban una pareja a cuyo lado no cabian
las preocupaciones ni los disgustas,

Cogeme del braze Villarragut y con voz de conspirador me pregunta si
es cierte gue en mi Compatfifa tenemos cocido. La explico la procedencia
de los garbanzos y le invité para la noche siguiente, acompaiado de su
subalterno, recomendéndole que saliera de la trocha de dia, pues al anoc-
checer se retiraba el servicic y era arriesgado el camino de San Simén,

Afniadiéronse tres raciones al puchero cotidiano, y va dadas las nueve
presentdse la pareja y el trompeta rodrigdén v palafranero; traian bate-
llas de vinos finos y latas de dulces; en una galopada habtan recorrido la
distancia, saliendo de noche, puss estaba prohibido separarse de los
campamentos.
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1,a cena fue de principes, jqué caldot, jqué garbanzes!, (qué revoltillo
de chorizo, gallina y tocino!, jqué rosbif! Tras ¢l café y el rom Bacardi, de
color de dmbar, encendimos los cigarros de rabo de cochino —una batu-
ta apretada de una sola hoja de tabaco—, cuyo sabor no se conoce fiera
de Cuba, porque sin el barniz de betin tabacoso no se conservan veinti-
cnatro horas, Después hicimos mitsica; las dltimas zarzuelitas de Apolo
y del teatro Felipe desfilaron por nuestras gargantas: “La Leyenda del
Monge”, “Las Campanadas”, ""El Monaguillo”, “Los Lobos Marinos”,
“C4diz”. Ya muy tarde se despidieron, no sin preguntarme si podian
repetir.

— Todas las noches que querdis —les dije.

Cref que Villarragut me ahogaba entre sus brazos. En la trocha no
habhia otro entretenimiento que tirarle de la oreja a Jorge.

Con el servicio del camino me avisaban de su venida, y las cenas me-
nudeaban con gran contentamiento de todos; los mambises hacian su
nocturna aparicion como guien cumple una orden desagradable, porque
estaban convencidos de la inutilidad de sus disparos y de sus dicterios,
siempre los mismos.

Una de las noches, llego el capitdn artillero con el cefio fruncido, y el
pufo arrugando un papel. :

— Mira lo que escriben esos mandrias, que ni por una vez se han atre-
vido, no al ataque, sino a acercarse siquiera a la trocha.

Leyé el papel, tembldndole de rabia la mano; decla lo siguiente:

Dice un General cubano
que en esta revolusidn
no va @ quear un patén
que no pase por su Mmano;
al mismo don Valeriano
se le apagard el farol (1)
porgue debajo del sol
que en nuestras campifias arde
no hay naitica mds cobarde
que un militar espafiol.

Me rei mucho de la indignacién del hidalge Martin de Villarragut; los
versos no me parecieron tan malos comoe otros infinitos, productc de la
inspiracién separatista-tropical; blancos, negros, mulatos y sehoritas de
todos los colores, cantaban endechas poniéndonos como chupa de ddmi-
ne; v las dejaban clavadas en los arboles, para que espiritus ingenuos
como el del artillero, rabiasen. No sé por qué aquella décima le hizo
tanto efecto; para distraerle de su rabieta hablamos de nuestra instala-
cién, que no conocia mas que de noche vy a la clara luz de la luna; el

{1) Alnde al gran Farol artistico del vestibule de la Capitania General.
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chapeo diario iba algjando la manigua hasta constituir un gran espacio
circular, en el centro del cual se alzaba nuestro alojamiento; la fortifica-
cién podia compararse con Sebastopol. La Naturaleza nos proporciona-
ba todos los elementos; con troncos de palmeras revestimos los parape-
tos, respaldados por traveses que impedian la entrada de un solo
proyectil en nuestra espléndida plaza de armas; sembramos de pozo de
lobo el interior de la manigua, cubriéndolos de maleza; no lo haciamos
por temer un ataque del enemigo, sino por ocupar el tiempo y ensefar a
las clases algo de fortificacién de campana; en cuanto al interior supera-
bamos a Robison Crusoe; tenfamos un perre, dos gatos, bastantes coto-
rras, mas la de los oficiales, que era una especie de Castelar con ilustra-
cicnes de ajos y cebollas; habiase construido un establo para las vacas,
que pastaban a la vista de la posicién, en la pequena sabana regada por
el riachuele en que lavaban los soldados la ropa; parte de la tierra comi-
da a la manigua se sembrd de patatas con simiente traida de Giiines,
tinico lugar de la isla donde las habia, v como casi todos los soldados
eran extremefios, ellos cuidaban el cerdo para la matanza. Yo no disfru-
té, afortunadamente, de los resuliados de nuestro trabajo, porque fui
destinado & operaciones; no me habia llevado a Cuba la agricultura ni la
ganaderia,

Ni esta conversacion, tan interesante, sacé de su engimismamiento a
mi amigo; a los postres reventd en una proposicién muy de su cardcter:
precisamente cuando los tiros resonaban en el aire v en los troncos de
palma del parapeic y los traveses:

— Propongo —dijo— cenar manana fuera, frente a la msanigiza, con
nuestra buena luz de acetileno sobre la mesa, _ .

Naturalmente mis oficiales se adhirieron entusiastados, dirigiéndo-
me sus miradas, porque yo permanecia en silencio,

~— 3 Quieren ustedes imitar —respondi— el romdntico almuerzo de los
mosgueteros Athos, Aramis, Portos v D'Artagnan en un bastion de la
Rachela, bajo ¢l fuego de los cafiones ingleses?; no es lo mismo porgue

los mambises no nos tiran con caiones; por mi no encuentro ningtin

obstdculo; cenaremos, bien alumbrados, en el exterior de este castillo, y
como su castellano, 0s autoriza a dirigir un saludo cortés alos tiradores;
pero con una condicién ineludible; 1os asistentes pondrdn la mesa a os-
curas; en una, los cubiertos, y en otra préxima, los manjares; y nos servi-
remos nosotres mismos yendo cada cual, de més moderno a mas anti-
guo, a llenar su plato y traérselo; asi como a cambiarios.

Una salva de aplausos demostré que todos participaban en mi idea de
no exponer a los asistentes a un riesgo inutil. Se brindé por Espafa,
como siempre, ¥ luego por infinidad de cosas v personas.

El programa se puso en practica tal cual se habia dispuesto, perc an-
tes de cenar llamé aparte al sargento de servicio y diciéndole o que log
oficiales fbamos a hacer, le ordené que reforzase ia gente con la seccidén
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de retén, subiendo a todos los parapetos v gue en cuante sonara un tiro
en la manigua, respondiese con descargas dirigidas al sitio en que sona-
ran los dispares.

Y nos pusimos a cenar despaciosamente.

- Estos tales no vienen esta noche —decia Villarragut, mirando a ia
negrura del bosque, sin verla, porgue, ausente la luna y deslumbrados
nos habia reventado la aventura roméntica.

Se llegd al postre de gnayaba.

— La guayaba nos la estdn dande esos pendejos —exclamé el artillero
en el instante preciso de sonar una detonacidn, que en el silecio debiera
haber dejado ofr la trayectoria; a este disparc siguieron otros durante
veinte o veinticinco minutos en que cesé compietamente el fuego v la
cena. Un poco cabizbajos nos levantamos, menos yo, pues no me habria
consolado nunca si me hubiesen muerto algin oficial de mis comensa-
les; me extrafid que el sargento no contestase con descargas como se lo
ordené v no haber oido silbar una sola hala. -

Al llegar a la casa el sargento me dio el parte de lo sucedido; se le
habian presentado los asistentes diciéndole que iban & entrar en la ma-
nigua para recibir a tiros a los abonados al tirotee nocturne, lo cual
enconird el sargento mucho mds seguro que las descargas a salga lo que
saliere; los tiradores vendrian descuidados sin recatarse de hablar y era
més probable escarmentales que no esperar & que tirasen primero, pues
a él v a toda ia compariia les interesaban mas que nada miestra vida; me
convencid, le di las gracias, pero su aprobacién, al plan de los asistentes,
no habia reventado la aventura romdntica.

Enterarse Villarragut —ya muy escamado porgue tampoco oyera el
silbido de los proyectiles— v gritar que iba a matar al trompeta, nada
menos que antor de laideica, fue cuestidn de un trueno llenc de interjec-
ciones y amenazas de muerte. E] irompeta se escondid y cuando ibase
serenando su indignado capitdn e ibamos a dedicarnos a la misica:

— Mira, Nicolds —le adverti—, no te acuerdes de que te llamas Quin-
coces v déjalas para ocasién mas oportuna; yo he tenido la debilidad de
acceder a vuestros deseos, por miedo a que me juzgarais temeroso; en la
guerra estas debilidades han causado no pocos contratiempos, tontos ¢
inutiles. Los asistentes y tu trompeta han demosirado que nos quieren, v
que tienen més juicio que sus amos; yo no he hecho emboscadas por
estar rigurosamente prohibido salir de noche de los campamentos ¥ trin-
cheras; td ¥ vo hemos faltado a gsa orden del mando, danda un mal
ejemplo; tii m4s que yo, pues por un cocido te expones todas las noches &
un halazo; perdena al trompeta, que no te faltaran ocasiones de batir el
cobre con utilidad para la guerra.

Sogegs el dAnimo un poco y acabd diciéndome.

— Tienes razdn; pero nes han puesto en ridiculo.

—No lo creas; ;se puso en ridiculo el Caballero de la Mancha— tan
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parecido en lo moral a ti— porque el ledén, al que abriera la jaula, no se
moviese ante el valeroso ademan del de la Triste Figura?

A la manana siguiente, la descubierta trajo un enemigo muerio; al que
no dimos tierra para que lo viese Villarragut; contaron los asistentes que
los marmbises, bien ajencs de que les esperaban, llegaban hablando v
haciendo ruido al apartar las hojaracas. Hicieron fuego los asistentes y
estuvierocn tirando, sin apresurarse, hacia el lugar por donde vinieran y
no escuchando ya nada, luego de un rats, se volvieron a la casa, sin
figurarse de que hubjesen causado una baja, que tenia en la mano un
rifie Winchesier. Para concluir de tranquilizar.a mi amigo hicele regalo
del arma, en recuerdo de la fracasada aventura v del cocido a 1a madri-
lefia.
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RES géneros de revisias hay en el interior de los cuarte-
les y una en el exterior, que se conoce también con el
nombre de gran parada. Las interiores son: extraordina-
rias, si las pasa algun Oficial General; ordinarias, cone-
cidas por revistas de policia, ¥ las revisias de Comisario,
er las cuales nadie tiene que temer. La gran parada es
una revista en que s6lc se exponen al peligro los Jefes de Cuerpo segin
presenten el que mandan; en tadas interviene un geniecillo invisible que
va diciendo al oido de quien pasa la revista lo que tiene que hacer y
dénde tiene que mirar; el objeto de este pequeno diablo 2s poner en evi-
dencia a algnien; si su vocecilla fuese perceptible le oiriamos murmurar
en el oido de la Autoridad; “Haz que registiren esa percha; mira el inie-
rior de ese cafidn; pasa el dedo por la grupa de ese caballo; levanta la
almohada de esa cama de hospital; dile a ese soldado que se desabroche
la guerrera”. Infaliblemente, fatalmente, aunque todo lo demés esté in-
superablemente bién, el soldado que se desabroche tendré la camisa he-
cha jirones o no tendrd camisa; bajo la almohada de ese enfermo de
disenterfa se hallara un pan y un chorizo; la grupa del caballo tendré
polvo de quince dias; en el interior de la pieza podrd verse un par de
guantes sucios y tras el pafinelo cubre-percha o dentro de la arquilla—si
el Regimiento es lijoso— se descubrira una baraja o unos zapatos rotos:
y cuenta que antes de pasar revista el alto personaje castrense, la han
pasado los cabos, los sargentos, los oficiales de semana y el capitan, sin
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que a ninguno se le haya ocurrido revistar aquello que el diablillo ve a
iravés de los cuerpos opacas v se lo calla para poco después proporcio-
nar sorpresas desagradables, poner colorados & todos y dar disgustos
serios, segin el caracter méds o menos explosive de aguel a qmien se de-
sea demostrar que ¢l Regimiento se halla en el mejor estade de policfa,

Auna de estas revistas con sorpresa, se debid e} origen de una casta de
ratas enormes, terror de gatos y de perros, a los que hacian frente con
éxito, cuando no tomaban la ofensiva conira los mismos soldados. En el
cnartel del Rosario, situado en la calle de este nombre y formando parte
del de San Francisco de la Villa ¥ Corte de Madrid, acuarteldbase el Regi-
miento Infanteria de Granada, mandado por &l Coronel mds exigente y
atrabiliario, no de la Infanteria, sino del Ejército espafiol v de todos los
Ejércitos del mundo; para que el lector se haga una idea de cémo las
gastaba bastard el episodio siguiente.

Regresaba una mafana al cuartel de vuelta de una orden de Jefes en
Capitania; la calle del Rosario no es corta ¥ &l entrar en elia viole el
centinela y dio la voz de /A formar”, formando la Guardia de Prevencién
en ala, con espacio suficiente para que ia revistara el oficial, pues el
botén desabrochade o una motita en el uniforme eran motivo de arresto
¥ nota en la hoja de servicios. Al llegar el Corenel frente a la guardia
resbald y cayé al suelo; los dos scldados que estaban més prézimoes acy-
dieron a levantarle y lo lograron aungque ¢l hombre pasaba de’les 100
kilogramos; dioles las gracias y al mismo tiempo es ordens pasar dos
meses al calabozo por separarse de 1a fila sin permise del comandante
de la guardia, y a éste le impuso veinticuatro horas de arresto por ne
haberlo evitado.

Mandaba la Regién un Capitdn General, persona {lustradisima y lau-
reade de San Fernando, pero completamente loco, que arrestaba todos
los dias una docena de oficiales por la cosa méds minima; un guante qui-
tado para liar un pitillo le sacaba de quicio; el pchre General acabd ti-
randose por el baledn en la Capitania de Filipinasg,

Este General, acompanado del Gobernador Militar, estaba pasando
una minuciosa revista al Regimiento de Granada: Jamas alabé nada por
muy bien que lo encontrara; callaba siempre su opinién huena y castiga-
ba la mala; asi iba mirando todo sin despegar los labios. Pero en el dor-
mitorio de la dltima compania, un arcén de madera sin pintar, muy lim-
pio, llamé la atencién del revistante, _

— Esta vacio, mi General —aclaré el Coronel—, porque es el de guar-
dar el pan y ya se ha repartido para dar el raricho,

Sin duda el invisible diablillo de las revistas murmuré a Su Excelen-
cia: “Anda, méndalo abrir; y el General obedecid; estaba la tapa entrea-
bierta, sostenida por el aldabén de 1a cerradura vy ¢l Coronel encomendé
al sargento primero que la levantase; asomése el General ¥, vociferando,
ordend al sargento:
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— Nunca vi porgueria semejante; saque usted eso inmediatamente pa-
ra que fumiguen el arca, y esos asquerosos bichos sumérjanlos en la
prima tina de bafic que encuentren llena.

Mientras el General gritaba estas palabras, moviendo los brazos como
las aspas de un molino, el sargento sacaba del arcém una gran jaula
conteniendo media docena de ratas blancas con los respectivos hociqui-
tos color de rosa vy unos ojillos negros y relucientes cual cuentas de aza-
bache. El Ceronel, con los suyos bizcos v desorbitados, preguntaba al
capitan:

— ;Pero esto es una compaiia o un laboratorio? ;De dénde han salido?

No lo s8, mi Coronel; no puedo comprenderle —decia el desgraciado
capitan.

El sargento explicé:

- Hace pocos dfas, al incorporarse al Regimiento el teniente Melga-
Tejo, vino con las ratas que habia traido de Filipinas porque su patrona
se negd a tenerlas en la casa; mientras encuentra otra en gue las admitan
las dejé en la compaiiia y para gue Yuecencia no las viese en el momentio
de 1a yevista, las introdujo en el arcédn del pan.

— Pues ahora mismo coge usted la jaulita, se va con ella al patio, y en
una de las tinas, ya sabe usted.

Después, sin hablar palabra, salié del cuartel a tan largos pasos que el
sérruito no podia seguirte; sin saludar a nadie subid al coche y desapare-
cid. Una hora no habria transcurrido cuando se recibieron los siguientes
pliegos oficiales: para el Coronel, ordenédndole entregase el mando del
Regimiento; al Teniente Coronel del 2 ° Batalldn, quince dias de arresto
en su domicilio; un mes de castillo en el de San Cristdbal, en Pamplona,
al capiian de la compafifa, v dos meses en el de Coll de Ladrones, al
expropietario de los bichos.

El sargento primero, comisionado para la gjecucion de las ratas, era de
la Sociedad Proteciora de Animales, v en vez de introducir los roedores
en ¢l agua, los soltd en el patio, tomando cada uno los camines de las
varias bocas de alcantarilla alli existentes. Al cabo de algunos meses
aparecieron en el cuartel unas ratas colosales, blancas y negras a man-
chas, como las de las vacas v casi del tamafio de éstas; acometian a
cuanto hallaban delante; el mestizaje de las ratas espanolas y filipinas
produjo una raza feroz v prolifica, que no respetaba las orejas de los
zapatos ni las de los soldados; mucho tiempo se tardo en aniquilar aque-
llas fieras, gracias a la quimica del teniente médico del Regimiento.

Pero yo estoy seguro de que si las ratas militares han dejade de existir,
el diablillo ds las revisias sigue haciendo diabluras; por lo menos ha
vivido luengos afios, porque a mi me jugé una mala partida siendo ya
Teniente Coronel de Cazadores de las Navas, en cuyo Batallon tenia yo
puestas todas mis potencias v sentidos.
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Acabdbamos de volver a Madrid tras la campaiia del afio 8 en Melilla
después de muchas bajas, poquitas recompensas y bastantes laureles;
1o era la vida muy cara, pero con los céntimos de que se disponia para
las comidas de la tropa no se podian hacer primores v a todos los Jefes
de Cuerpo nos traia de cabeza la alimentacién del soldado; especialmen-
te a los que habian estado de campana, donde las patatas costaban 11
céntimos, la carne de funa (ternera) entraba en la racién de etapa, el
vino estaba de balde y el café poco menos; la gente almorzaba dos platos
fuertes y cenaba otros dos, en Africa; en Espafia se iba a venir abajo el
Batallén porque no habia ni para un plato solo.

Pero en el mismo cuartel de los Doks, que ocupaban mis cazadores, se
acuartelaba un Regimiento de Artilleria, cuyo Coronel daba de comer
inverosimilmente; amigo mic y comprendiendo mis apuros, me descu-
bri6 el secreto de su esplendidez; él no compraba nada enlas tiendasnia
proveedores sino en el campo, a los mismos labradores, al recogerse lag
cosechas; almacenaba en el cuartel los articulos al DOT IMAayor y como su
Regimiento tenia la misma fuerza, aprozimadamente, que mi Batallon,
podiamos comprar a medias cantidades mds grandes, con el consiguien-
te beneficio y se me facilitarian medios de transporte, ya que s6lo conta-
ba con un carro catalan y él disponia de carros de Baterfa v otros vehicu-
los; tenia el artillerc un capitdn muy a propésito para comprar en el
campo y yo un comandante que gozaba chalaneando; éste resolvid el
problema de la carne, porque enterado de que uno de los personajes del
matadere era republicano, se fingié correligionario suyo —siendo nada
menos que ayudante del Rey—, el republicanc nos daba una res a bajo
Precio o dos ¥ si nos sobraba carne nos la reservaba en la frigorifica del
matadero sin gasto alguno, Manteniames secreto el sistema para que
con la divulgacién no se estropease; sin embargo, se descubrié a causa
del escandale sobrevenido en el matadero; el reptblicano habia tomado
muy en serio la falsa ideologia del comandante y un dia en que éste tuvo
necesidad de ir a pedirle algo referente a la carne, el personaje, a cambio
de los favores que nos hacfa, exigié del comandante la asistencia a una
reunién de correligionarios, ya enterados de las conversaciones de los
dos, y como el comandante —que era un hombrén hereiileo— respondie-
se con bromas y evasivas, el otro se sintié burlado v adopté un lengusgje
cuya contestacién fue un formidable puiietazo que le tumbd en el snelo:
algunos matarifes, que por hallarse en la misma nave se dieron cuenta
de la reyerta, cogiendo las puntillas con que mataban a las reses, acudie-
ron en ayuda de su capataz o 1o que fuera, y el comandante, que siempre
que iba al matadero se metia en el belsilio un revélver, empezo a irar al
aire, haciendo huir a todo el personal de la casa; perc el escdandalo fue
maytsculo y se enterd el Capitdn General, que hizome llamar ¥ hube de
explicdrselo todo, incluso el sistema de los ranchos, no dando importan-
cia al suceso del matadero; me anuncié que cualquier dia se presentaria
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de improviso en el cuartel para ver el almacén de viveres, la cocina y
probar el rancho. -

En verdad que una cocina militar, aun en aquella época, mucho mas
atrasada que ahora, era digna de ver. La olla Domper, brillando como
plata, provista de las cadenas y poleas para moverla, destaparia, vaciar-
la o llenarla; los fogones complementarios destinados a las fritangas y
paellas que requieren lefia; las paredes blancas, el zécalo de azulejos, las
méaquinas de pelar patatas, el escaparate de relucientes utensilios, cazos
de todos los tamafios, cuchillos, trinchantes, tenedores gigantescos, es-
pumaderas y coladores enormes; las paredes blancas, los zécalos de
azulejos de colores y los rancheros trajeados de azul con delantales blan-
cos, Todo un conjunto simpatico por el agradable aroma, por €] aspecto
limpio y sonriente de los sacerdotes, del templo de la gastronomia cas-
trense; yo no sabré decir si la alegria iradicional de los rancheros proce-
de de su sobrealimentacidn o de la satisfaccién de dar de comer al ham-
briento, que es obra de caridad recomendable; el caso es que el ranchero
por esencia fue siempre hombre de cardcier amable, aun siendo el dltimo
que se acuesta y el primero gue se levanta.

Pues no se diga menos de la despensa de mi Batallon, que me tenia
més orgulloso que don Rodrigo Calderdn en la horca; no dejaba un solo
dia de verla con sus zafras de aceite, sus sacos de patatas alineados, su
mostrador con el peso v la romana y su anacueleria colmada de articulos
v especias; colgaban del teche hambalinas de chorizos, collares de pi-
mientos de cazadores, v de linea, ristras de gjos, arcas llenas de legum-
bres.

Naturalmente, de la despensa no se extraia un grano de arToz que no
fuese para la cocina del Batallén, y con una serie de formalidades como
81 se recibiese a una ronda mayor, Merced a tantos trabajos y desvelos,
los Cazadores de las Navas comian dos platos, postre ¥ vino en las comi-
das, y desayunc de café con leche; fueron de los primeros que, disfrutan-
do de comedor, usaban mesas, platos de loza con vasos y jarras de vi-
drio.

Una manana, halldindome en mi despacho ocupado en contestar ofi-
cios, 1a corneta de la Guardia de Prevencién, tocando atencién general,
me avisé de la llegada del Capitdn General; bajé las escaleras de cuatro
en cuatro y 1o enconiré ya en el patio, que o parecia el de un cuartel sino
de un cortijo andaluz por lo blanqueado de los muros, las flores que al
pie de ellos lucian ¥ los marcos de las ventanas pintados de verde.

Agradé mucho al General el aspecto del patio con su farola artistica en
el centro, prestada graciosamente por la Compaiifa Madrilefia de Alum-
brado; pero como tenfa mucha prisa no quiso entretenerse en ver el
comedor, y nos dirijimos a la despensa; no me desmayé porque ignoro
cémo se desmaya uno; desde la puerta vimos —yo con terror— que la es-
pita de la zafra de aceite se habia desoldado, el Sargenio la estaba tapo-
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nando con un cercho, un soldado recogia el i{quide con un trapo ¥ escu-
rriéndolo iba llenando un lebrillo, K] General, que me conocia desde que
era capitdn y yo alférez, se compadecié de mi consternacin ¥ me conso-
16 con frases de duelo, desedndome resignacién por la desgracia del acei-
te, que fiitrado podfa utilizarse atin. Desde la despensa fuimos a la coci-
na, donde parecié olvidar el incidente aceitoso ante el espectdcuio del
sargento Morcillo, que, para recibir al General, hahiase subido a un ta-
burete, desde donde manejaba la olla y tenia el mayor cazo de todos en 1a
mano, en posicion de tercien, o sea verticalmente: tanto &l como los dos
rancheros parecian estatuas de tan tiesos e inméviles, Sonrefa el General
.moviendo la cabeza de arriha abajo en sefial inequivoca de aprobacion;
luego de pasear Ia vista por todas partes y enterarse de los platos que
componian la comida, ordens al sargento destaparla olla y sacar lleng el
cazo, que habfa de volearse en un plato sopero, sostenido en bandsja de
plata —Meneses— con servilleta v cubiertos en cuyos mangoes no faltaba
la cornetilla del Batallén. No recuerdo cudl fuese la entrada ni el postre;
el segundo manjar no es posible que se me olvide en mi vida.

Elevada la tapa de la olla con lag cadenas, un vapor blanco v oloroso
llend la estancia de aromas dignos de las bodas de Camacho el rice; el
sargenic cogid con ambas manos el pesado cazo, revolvi aquel magnifi-
co guisado de carne con patatas, pimientos y chorizos y extrajo colgado
de la punta del cazo una cosa indescifrable que mirdhamos todos con
curiosided; era larga, negruzca; yo la conoci enseguida; un gorre, uno de
los rancheros estaba pélido como un muerto; a mi me temblaba de rabia
todo el cuerpo. —Es un gorro —exclamé el General— ¥ aitadié, compasi-
v0: —No me valié sorprender y no avisar: ha habido extracrdinarig, por-
que supongo que no todos los dias habra gorre en el rancho de estos
valientes Cazadores. A fuer de soldado viejo, sabia apreciar el trabajo y
¢l celo de sus subordinados; comprendid lo sucedido, me felicité efusi-
vamente v se despidis de la oficialidad, a la que conocefa de la reciente
campana.

Yo pensé haber metido vivo en la olla al del gorro, porgue los demés no
se habifan enterado de que se le cayera y desapareciese en plena ebulli-
cidn, sin que consiguiera bescario el perdidoso a pesar de menear el CREZ0
como un dragaminas; el pobre muchacho se asustd tanto que fue necesa-
rio llevarlo a la cama y que.le viese el médico,

Castigarle habria sido injusto; ] era inocente; el culpable seguia sién-
dolo el de siempre; el diablillo de las revistas fque le habia tirado el gorro
8 la olla.
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NO de los efectos més ostensibles de la época militar mo-
derna es la uniformidad de los tipes y caracteres del
Ejército. La unidad de doctrina, esparcida por sendos ra-
glamentos; el uniforme dnico, la desaparicién de los es-
calafones coloniales v otras causas de orden espiriiunal
han excluido de las filas aguella variedad pintoresca,
que imprimid cierio colorido a las colectividades armadas v se acusaba
con tonos mas fuertes en las cumbres de las jerarquias, en el Generalaio,
donde las contingencias de la vida y los altibajos de la suerte acaban por
crear individualidades personalisimas, del todo diferentes unas de
otras. La sociedad civil, absorbiendo la sociedad militar, ha borrado los
rasgos tipicos; un General del sigle XIX era inconfundible vestido de
paisano: la chistera metida hasta el cogote, las botas de una pieza, des-
lumbrantes; la energfa brusca de los movimientos, los bipotes v algin
cintillo en el gjal de la levita, denunciaban la profesion sin lugar a duda.
Aun dentro del Ejército era imposible confundir a un General de Caballe-
ria com uno de Ingenieros; cada Arma, cada Cuerpo, daba un aire distinto
a sus componentes v hasta los destinados en el Ministerio de la Guerra,
con pocas ocasiones de ponerse el uniforme, distinguianse de los de los
Ragimientos en que perdian el atuendo marcial insensiblemente, para
adgquirir €l aspecto de hurdcratas o apacibles oficinistas.

¥ ello sucedid sin que los castrenses pusieran su deseo o voluniad;
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parecian todos forjados en un yungue a propdsito para cada cual, porque
el oficial de Cazadores era un tipo diferente del de Linea; el ingeniero de
Comandancia no se asemejaba al zapador; el hiisar y e} lancero se pare-
eian muy poco, y el oficial de Artilleria no necesitaba ensefar las bom-
bas para que se le conociese por las gafas, si estaba en una fabrica, o por
las veneras, en una bateria. .

Pues todavia en el seno de una unidad eran inconfundibles el oficial de
Filipinas, con su visera de carey auténtico, v £l de Cuba, con su cadena
de orc v la tumbaga, cada uno aplatanado a su manera; el de tropa, rudo
y francate, destrozando la sintaxis, v el de Academia, pulcro en el ha-
blar; el de gracia, aristoerdtice y elegante; el de provineiales, democréti-
co y apasionado un tanto; pero todos conservande el sello que hahia
irupreso a su rostro, a sus maneras, a su conducta, a su uniforme; v como
en tode hay gradaciones, algunos poseian el tipo con tal vigor de traza,
que cada uno de ellos resultaba la més simpdtica y divertida exagera-
cidn.

Pocos aventajaban en esta superesiructura militar al General Goyene-
che, que florecid an las postrimerias del siglo e inspiraba sn sus subordi-
nados un terror saludable v, al mismo tiempo, una simpatia irresistible.
Era corpulento y robusto, sanguineo hasta parecer apopiético, por el tos-
tade rojizo del rostro, en que destacaban los bigotes, blancos como la
nieve; brilldbanle los ojos cual dos ascuas; tenda en la voz todos los re-
tumbamientos del trueno v la empleaba con idéntica intensidad en su
despacho qua en campo ahierto, mandando tropas: en aquellos tiempos,
los Generales mandaban a la voz las técticas de sus Brigadas y Divisio-
nes, empleando estentéreamente la preventiva de: ‘‘jBatalloneees! (Es-
cuadroneses! Baterias de mi mandooo!”

Nadie ganaba a Goyeneche en vocalizar; por eso solia repetir como
advertencia: “"Cuando yo mando “firmes”, hasta los antipodas se cua-
dran”, y un sargenio de banda, que habia visto moverse a un educando y
suponia que la frase era un indirecta, anadid muy bajito: Al primer
antipoda que se mueva le meto la corneta en los morros”.

Una revisia por el General Goyeneche era algo temeroso; no acostum-
braba a castigar, perc las voces salian de las venianas del cuartel, aie-
rrorizando al barric. Pardbase delante de cualquier soldado, le miraha g
los ojos fijamente; luego, de arriba abajo; después, ¥ cuando el soldado
comenzaba a turbarse, preguntdbale, como si le disparase un cafionazo.

— ¢Has escrito a tus padres?

— 81, sefior.

- ¢ Te gusta el rancho?

— Si, sedor.

— ;Te dan las sobras todos los dias?

— 51, sehor.

— ;Quieres a tu capitan?
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- 51, seflor.

- ¢Te tratan bien?

— 81, sefior.

E intensificando el vozarrén:

— Pues ;de gué te guejas?

Claro estd que ¢l General gqueria decir si tenfa alguna queja, pero el
soldado, ya en el colmo del azoramiento, no acertaba mas que a repetirel
“sf, seftor”, continuando las voces hasta aclarar tan importante asunto.

En un Regimienio, cuyos capiianes rivalizaban con £xito en la comida
delatropa, hizo que cada uno le entregara la papeleta de ranche, y probd
todos. Entonces no se habia inventado la olla “Domper’’, v cada capitdn
era auténomo para dar de comer a su compaiiia; el sistema favorecia
mucho la emulacidn, perc se prestaba tamhbién a irregularidades. La co-
cina estaba como los chorros del oro; los rancheros, de azul y blanco,
parecian diplomadticos o estatuas de diplomaticos: tal era su inmovili-
dad; en la ultima de las compahias, el capitdn recité su papeleta: pata-
tas, garbanzos, chorizo, tocino, carne de vaca, cabezas de carnero y
avios, Exirand al General lo de las cabezas de carnero v el capiian le
explicé que daban un gusio muy sabrose v los sesos espesaban ¢l calde.

— A ver, a ver; remueva hien el fondo del lebrillo —ordend a1 General
al cabo furriel, que tenfa el cazo en la posicién de tercien— y saque lo
que encuentre, gue gquiero probar esta novedad.

Dio el furriel tres vueltas con ¢l cazo en el fondo del recipiente y, con
gesto triunfal, sacé, ademds del guisado, una cosa negruzca colgando de
la punta del cazo.

— ¢ Qué es esto? —griid el General.

Todos se aproximaron v advirtiercn gue aguello que colgaba —iho-
rrori— era una gorrilla que se le habia caido a un rancherc momentos
antes de la revista.

— |No quiero ver mas! {No quierc ver mas! —ironaban las voces del
General, mientras salia de la cocina como un huracdn—. (Esto es inaudi-
to! {Rancho de cabezas con la gorra puestal

El Corcnel estuvo enfermo varios dias, el capitan pidid el “pase a Cu-
ba’ y el ranchero causante de la catdstrofe entré en el hospital con icte-
ricia.

Entre las cualidades de Goyeneche, ademés de las que especificaba su
brillantisima hoja de servicio, esmaltada de acciones distinguidas de
guerra, descollaba su franqueza irreprimible, que estuvo a punio de oca-
sionarle disgustos serios en varias ocasiones. Desempeilaba el cargo de
Gobernador militar de Madrid, en los primeros tiempos de la Regencia,
cuando se estaba preparando la musica del Regimiento de Zarapoza para
asistir a la Exposicién de Chicago; por aquellos dias se celebré en Cara-
banchel un concurso de tiro entre los oficiales ¥ soldados de las seccio-
nes de tiradores de todos los Cuerpos de Infanteria de Ia Regidn.
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Quiso darse a la fiesta gran solemnidad, invitando a Dofia Maria Cris-
tina y al misma tiempo aprovechése la ocasion para que 1a Reina Regen-
te oyese la mnisica de Zaragoza, que, con la agregacidn de musicos de
otros Regimientos, resultaba un conjunto artfstico insuperable; esta cir-
cunstancia llevé a la dehesa de los Carabancheles a todo el mundo ofi-
cial: el Gobierno, muchos diputados, periodistas, criticos de arte ¥ gran
parte de la guamicién, aunque no toda, porque los temores de irastornos
del orden publico tenian acuartelada buend porcién de tropas.

Las condiciones del concurso eran dificiles; los blancos muy pequefias
y oscuros, y el fusil Remington no tan preciso como se necesitaba; empe-
zado el fuego, dofla Marfa Cristina, seguida de enorme séquito, s¢ aproxi-
mabs a cada tirador, y sea la dificultad del tiro o el azoramiento por la
presencia inmediata de tantcs seforones, ninguno hacia blanco. Alguien
Indicé 2 la Regente que tal vez influyese en la nerviosidad de los tirado-
Tes la atencidn de la concurrencis, y la Reina abandoné la linea de fuego,
yendo, con su numerose acompanamiento, a sentarse bajo un dosel junto
a la musica levantado. La magnifica banda ejecutaba en aguellos mo-
mentos la obertura de “Tannhauser”, interpretdndola magistralmente.

Dona Maria Cristina, que no dejaba de ser un poco humorista, dijo, al
terminar la obra de Wagner, algo impresionada porque los tiradores
continuaban sin tocar los blancos:

— Esto es una sorpresa. Me invitan a un concurso de tiro y me ofrecen
un concierto extraordinario.

Y el General Goyeneche, quiza un poco picado por el fracaso de los
tiradores, replicé con su acostumbrada voz de estriendo:

— No le extrafne a Vuestra Majestad; un dia la invitan a un concierto v
Jhay una ensalada de tiros que quita la cabezal Cosas de Espafa.

101




102




ESDE la Gran Pefia a La Habana no tardd el teniente don
Fernandoe Alvarez de Quincoces y Pérez de Schradiel mas
tiempo que el que invierten un expreso del Mediodia y un
trasatldntico de los mds nueves, y desde La Habana al
ingenio “Conchita”, las horas, no muy largas, que em-
plea un tren cubano en recorrer unas cuantas docenas de
kilometros, atravesando campos de verde cafia, oscuros cafetales, dora-
das manchas de maiz y dilatadas vegas de tabaco.

En el ingenio *‘Conchita” estaba la columna; sus dos piezas, huérfanas
de oficial. Un vémito negro, mas seguro que una espoleta de tiempos,
hebia dado cuenta del teniente que Ias mandaba, corroborande la opi-
nién del capitdn de la guerrilla montada acerca de los oficiales pulcras ¥
aficionados a lavarse a todas horas.

— En el campo hay gue criar corteza —decta el bravo guerrillero—, y
cada uno entiende la higenie a su manera.

Nunca pudieron lograr sus subalternos que colocara el aseo personal v
la i en su debido puesto.

Asi que, cuande vio encargarse del mando de la artilleria a aguel joven
teniente, que sobre el bien planchado rayadillo hacia destacar una roja
cruz de Montesa y 1a negra corbata de seda bajo un irreprochable cuello
parade con puntas viradas, él, el viejo veterano, mascanda la cachimba,
se dijo:
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— Vaya, otra difuncién y otra coronita por suscripcidn.

En la casa vivienda del ingenio cenaron agusiia noche todos los oficia-
les, aceptando la espléndida hospitalidad del duefio, un autonomista fi-
nisimo a quien &l guerrillero hubiera querido ver guindado de una gua-
sima, por es¢, por autonomista, sin que le apiadaran los ojos negros y la
boquita de cereza de la nifia Concha, los dieciséis abriles més bonitos de
la Vuelta Abajo.

El artillero, mirado por todos con aquella especie de léstima que inspi-
rahan los recién llegados a la isla, hizo el gasto de la conversacin con
sus noticias frescas de Espafia y sus preguntas acerca de la guerra. La
cortesia con sUs huevos companeros, estimulada por Ja simpatia de su
persona, diole libertad de expresidn, y en pocos minuios su caracter
franco v abierto habia destruido por completo cierto efectillo de 1a cruz
de Montesa entre aquellos gue, aungue rotas, torcidas y sin esmalies,
lievaban sobre las astrosas guayaberas algunas cruces rojas.

Precisamente era 1o que al teniente Alvar de Quincoces habia llevado a
Gube, dejando sus cenas de la Pefia, st butaca del Real v un flirtec con
cierta belleza de las que hacfa agradable y compatible lo maduro v lo
verde: una ¢ruz roja. Era todo o que el artillero ambicionaba; y tal inge-
nuo acento, tan militar naturalidad dio a sus frases, que aquellos de las
cruces torcidas v sin esmalie, sintiéndose por ellas en un escalén mds
alto que guien aspiraba a lucirlas —joh, humanidad!l-—, miraron ya con
carifio de hermanos al joven oficial, v como los movimientos del alma
colectiva se transmiten como las ondas hertzianas, los negros y duleisi-

~ mos ojos de nifa Concha dieron en dar muy fijos, no en lo blance, sino en

1o azul de los del artillero, sin que ella supiese el método de Siacci ni las
tablas balisticas de las funciones primarias y secundarias.

Eran mucho los ojos de nifia Concha, y no con un compds Trougthon
hubiera podido medir et artillero el efecto de aquella mirada entre infan-
til y adolescente. Al terminar la cena, don Fernando Alvar de Quincoces y
Pérez de Sobradiel habria necesitado una balanza centrocépica de Ters-
sen para determinar su centro de gravedad.

La columna sali§, alboreando, en direccidn a las lomas, En tres jorna-
das, el terrenc cambid del tode: los palmerales, subidos en ias crestas,
agitaban sus pencas al blando empuje de la brisa; la tierra, negruzca,
dejaba asomar, como dientes de perro, pedazos de cortante roca; a ratos,
la manigua, bravia, se tragaba las dos largas hileras de soldados, y el
ruido del silencio —que en la guerra, el silencio de los bosques suena—
rompiase al chocar las herraduras con la piedra o al tropezar las hojas
secas de las palmas, sonando como un tiro lejano que repite el eco.

AN4 arriba debia de estar Maceo con sus orientales; eran las lomas de
Galope; asi lo dijo, al pasar, el practico al artillero, v el nombre le sond
bien por lo marcial: “Galope”. Siempre le habia preocupado un puert
perisamiento, hijo de los nombres estrambéticos de aquella tierra; que le
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peguen a uno un balazo en “Galope” puede confesarse; pero, (con qué
cara se dice qgue han heride a uno en el Guayabo o en el Platanito?

A las diez de la manana, las lomas eran un infierno; bien emboscados
todos los accesos y atrincheradas las laderas, el enemigo regaba de
proyectiles el terreno en gue la columna, a duras penas, intentaba des-
plegar. Antes de que pudiese romper el fuego el grueso, la mitad de la
guerrillay buena parte de la compafia de vanguardia rodaban muertos o
heridos. El capitan de la higenie bramaba como un tore, cuando la sec-
cién de artillerfa, a todo correr de sus mulos, llegd al lugar comprometi-
do, y, en un abrir y cerrar de ojos, tronaron los cafoncitos; pero el enemi-
go preparaba, sin duda, un golpe de efecto, y desde el negro vientre de
cercano caye se desgajé un enjambre, gritando: “iA las piezas! Al ma-
chol”.

La voz del artillero, mds segura, mas firme, més enérgica que el mismo
ruide del combate, se oyd clara v vibrante: “{Con bote de metralla!™. La
rociads contuve el ataque a pocos pasos ya de la pieza; una compania
lanzése a la carga, v el empujon se Hevé por delante al enemigo mas la
de las lomas. Después, el avance fue general; todos corrian como locos
hacia aguellas trincheras, abandonadas ya por los defensores; atras
guedahan en el suelo muchos soldados, y entre ellos el teniente Alvar, la
mano sobre una mancha roja de su pecho, los ojos inméviles, fijos, abier-
tos al cielo, tan azul, tan sereno, tan limplo como sus pupilas.

El convoy de heridos era largo; la columna, como una sierpe que se
desprende de sus anillos, siguid adelante, y un trozo emprendio la eva--
cuacién de aquellas camillas, de las que cada dia se vaciaban algunas en
fosas cavadas deprisa, al pie de las copudas ceibas o en un rincén agres-
te de manigua. Cuando el triste convoy pasé por el batey del ingenio
“Conchita”, el artillerc llevaba tan perdidoe el suyo como en el momentc
del balazo,

Si fue caridad o simpatia, no es cosa gue medifique mucho el hecho;
pero ello fue que los demas heridos embarcaron en el paradero del inge-
pio con destino al hospitalilio del prazimo poblado, mientras el artillero
reposé su inerte cuerpo en cama de mullida colchoneta y blanco mosqui-
tero que plegaba sus gasas con seda blanca como las alas de los dngeles.

La quietud, la frescura del lugar y el cuidado de las curas fueron des-
haciendo las tinieblas de aguella tremenda conmocién; y entrando el
cerebro en la penurnbra de la vida, comenzé sus fantdsticas visiones
enlazando sucesos y zurciendo ideas con el hilo tenue de una razén que
empieza.

1.a oscuridad Ilendbase de niimeros y signos; era una gran pizarra es-
capada de Segovia y entoldando toda el cielo. El herido crefase un cafidn,
cafién enorme, entubado por la tradicién artillera y sunchado por el es-
piritu de cuerpo; en la pizarra se destacaba, blanca por la tiza, la férmu-
la de la preponderancia suya. Sus muifiones descansaban allf, al pie de
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las lomas de Galope; d era la distancia entre el sitio del combate vla
recdmars, que reposaba en la Gran Pefia; d, la gue mediaba hasta su
boca, apoyada en la almohada; v la férmula, bailando antes sus ojos, le
decifa:

Pero jqué mal hecho estaba él como cafidn! ;0ué valor tan enorme el de
p’! {El peso en la boca! ;Dénde hallar un peso ian prande?

¥, sin embargo, su metélico cuerpo sintié de pronto en la boca el peso
necesario. La inmensa pizarra negra se hizo chiguitita; se partid en dos
pedazos muy negros, muy brillantes; abri¢ 1 los 0jos, miré muy cerca
los de nifia Concha, y en los labios de cereza de la enfermera adiving el
valor de p”.

Hoy, la bellisima sefiora de Alvar sabe que en la construccién de un
matrimonio, como en la de un caiidn, no hay gue olvidar la férmula de Is
preponderancia, Pero seria més propio cambiar las letras: al peso de la
hoca hay que sustituirle la p por una b.
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ASEANDQ por la calle de Serrano, entre dos cafés de mo-
da, cuyas terrazas florecian de nifias bonitas, hallé en el
suelo un sobre color de rosa sin direccion ni sello: conte-
nia una larga epistola, escrita en letra picuda, que debis
caer de un bolso femenino v decia asti:

..~ “Adoradc Pocholo mio: tu Kiki estd triste. ;0ué tiene tu
Kiki? Penas de ausencia y preocupaciones por tu carta dltima, que echa
un olor atroz a campamenta, a correaje, a cuadra; olores hien distintos al
Dandy que te ponias en tu cabello ondulado, negro y reluciente. Me dices
que te lo han mandado cortar un poce, ¥ que acabas de limpiar tu caba-
1lo. jQué horror! Ahora me explico kos olores: td, jun futuro médico de
partido con diez pueblos ricos a la redonda y con un porvenir de casa en
Sevilla, patic andaluz repleto de plantas, flores, fuente rumorosa que
acompaie los trinos de los pdjarcs, consultas a 300 npesetas v operacio-
nes quirtirgicas a tres o cuatro mil, dedicado al empele ¥ & rascar la
ranilla de un semoviente! No me describes lo que &5 la ranilla; me figurc
que serd una porqueria. jAy Pcholol, ya no te acuerdas de nuestros
proyectos. Toda tut carta est llena de términos militares: ¢gue si la tien-
da es grande, con parquet de asfalto, los companeros encantadores, la
diana muy bonita, la retreta muy roméntica; que el capitdn es un fla-
menco; y copitas ahora y copitas después y tires de mentirijillas (que
sabe Dios si serdn de verdad y no quieres intranquilizarme}. ;Pero es que
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vas a hacer lo que Pospin que, con sus cuatro afios de Minas, el Campa-
mento del verano pasado le empujé & entrar hogafc en la Academia Ge-
neral? Ya ves, asf ha retrasado su boda cinco inviernos lo menes (sinola
deja plantadita).

Aseguras que esto de ser de complemento no te obliga a nada; que te
crees tii eso; mejor dicho, gue no te lo crees; 1o que crees es gue yo soY
tomta. Estds enganchado para toda la vida, pero como te gusta, vas con-
tento en el machito. Querras ser teniente y capitdn y comandante ¥ quién
sabe si llegards a General y adiés Medicina; y todos los afics una tempo-
radita de Regimienio, con las picardias gue aprenderds; y sobre todo, {a
quién se le ocurre hacerse da Caballeria? A un médico que iba a ser el
asormbro del mundo con sus inventos de cambiar los pulmones de los
vivos por los de muertos sanos y poner el rificn en el sobaco para que
esié mas a cubierio de posibles patadas, v abrir en la hoca del estémago
unos labios y ser todos ventrilocuos; todo esto me lo has contado 14 que
tienes discurride v planeado para hacerte millonario.

Veo que te dejas embaucar como un bobo que eres. No concces a los
militares. Son unos picaros que engafan a las mujeres y a.los hombres.
En sus Academias aprenden esas picardias vy estoy segura de que en ese
campamento [que ti llamas Paraiso sin Evas) habrd una cdtedra de ha-
cerse querer, cuyo catedrdtico con fusta y botas de montar, os hipnotiza-
rd v llevaré donde quiera.

Mo me digas que comes bien. No lo creo. ;Cédmo vais a comer hien
llenos de polvo, los zapatos sucios y servidos por soldadotes que limpia-
rén los vasos con el pafiuelo de las narices?

Ademads, lo de que no hay Evas es mentira; sé gue van a veros vy a
conquistarcs. Me lo ha dicho la tonta de Memé, que, de uniforme y arre-
mangado, te encuentra burral, bien sabes 1 que la gustas mas qile una
combinacién de las que, al probarlas, te marean. Ya has tomado de los
militares la costumbre de cogerlas a tientas y matarlas callande. Amino
me venpas con reconocimientos ofensivos gue no sé lo que son, pero que
con ser ofensives va me parecen mal, porgue td, antes, eras incapaz de
ofender a nadie. Eres otro, Pocholo; estds cambiando una atrocidad. A mi
no me puedes engafiar. Se te ve el plumero en todas las péginas de tu
carta. No ves que mi abuelo y mi padre y mis tios y hermanos eran todos
militares, y de Caballeria, que son los mas peores. Los peores, porque
nos juzgan como a los caballos; que si una es derribada de grupa, que si
otra tiene buenos jarretes, que si despapamos o estamos entabladas o
nos vamos a la empinada por cualguier disgusto, ;Serd posible que digas
esas cosas de fu pobre Kiki?

o sé que os dan en esos endemoniados campamentos gue todos escri-
bis lo mismo; el dnico que no parsce embrujado es tu amigote Nacho, que
como va para abogado, ya empieza a decix lo contrario de lo que sienie y
piensa.
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1Ah! ¥ no me vengas tampoco con poesia v romanticismos de la luna
iluminando, el campamento, v el toque de oracion v el arriar la Bandera,
todos firmes, inméviles, pensando en la Patria. Esas cosas me emocio-
nan y me dan ganas de llorar. ¥a has aprendido, ya, de tus profesores a
conmover a las mujeres, y aunque dices que hay un comandante que
tiene genio de vinagre, lo dices con un dsjo de simpatia que temo que a 3
también se ie avinagre el cardcter, porque creas que le va mejor zl uni-
forme, ;Pero es que te propones no guitdrielo va en la vida?

El resumen de todo lo que me cuentas ¢s que ie encanta la vida militar
y de campamento. No aludes, ni en un parrafo, a nuestros planes de
matrimonio. Todo es contarme de las guardias, los ejercicios, la gimna-
sia, las armas de acompafiamiento (a ver si son armas con Falditas Vi
zapatos de coja). No hagas 1o que el novic de una amiga mia, teniente de
Ingenieros, que la decla a cada momento: “Esta tarde no puedo verte
porque estoy de cestén, en la fajina de servicio”. ¥ la fajina era una
francesa recitadora y no sé cuantas cosas mas, ninguna buena. Veo que
te guste la mengnada cama en que duermes, el sol que te tuesta, la Huvia
que te cala, sl bafio al amanecer v al aire Libye, las voces des mando, los
toques de clarin, las barbaridades que aprendéis para matar gente, v las
que hacéis a cahallo y en la pista de gimnasia, ;Come quieres que esié
contenia con este cambio brusco de tu modo de ser, antes tan delicado,
tan fino, tan distinguido y versallesco?

Te veo con el pensamiento, encaramado en tu caballo, chafarote en
mang, tieso como si fueses de madera, sin mirar a nadie ¥ encaperuzada
la cabeza con el casco de posicién de comerte los nifios crudos; v ta veo
también con tu muceta amarilla, de seda, tan bonita v sefiorial, sentado
e tu sillén de la Academia de Medicina, acariciando el rollo de papeles
que vas a leer acerca de algin descubrimiento de un microbio desconoei.
do y irascendental, que se comerd a todos los malos micrchios, con lo
cual ne habra en el mundo més enfermedad gue la falta de dinero, que es
incurable en todas las personas decentes, Confiésamelo. LCémo estds
mds guapo? ;En el sillén de la Academia o én 1a silla de montar? A mi me
gustas mas en el silldn, aungue no te he visio a caballo ni cquiers verte.
Estabamos mi madre v yo tan ilusionadas de que fueses paisanoc, des-
pués de tantas angustias como nos hicieron pasar las guerras v aventu-
ras de los hombres de mi casa; he visto llorar muche a mi abuslita, a mi
madre, a mis tias, casadas todas con militares, v sohaha yo con un mari-
dito tranquile, sosegado, que no se le sintiera andar sobre las silencio-
sas zapatillas, ;s que voy a oir otra vez las egpuelas en el pasilio v ef
patear del caballo en la calle, esperando a que bajes, ajustes las riendas,
inidas las acciones del estribo con el brazo, montes de un salto v te vayas
haciendo una pirueta y saluddndome con la mano? No ¥ mil veees no; yo
no me asomars al balcén para mirarte, como hacia mi madre y hacia en
sUu tiempo mi abuelita,
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Pochole, Pocholo, déjate de ilusiones y piensa en nuestro patio anda-
luz v en los enfermos que se van a morir sin que les apliquen los inventos
tuyos, enfermos gque no esperan mas que tu licenciatura para curarse
totalmente; en cuanto mi madre se entere de tus nuevas aficiones, jcon
qué pretexto me vas a tomar el pulso para hacerrne cosquillas en la mu-
fieca con los dedos?

Vas a pensar gque ge tu carta no se deduce que te inclines a la carrera
militar; pero yo te adivino la inclinacidn. ;No ves que llevo sangre mili-
tar en las venas y a mi también se me revuelven los posos castrenses? Ta
eras el depurativo que me haclas olvidar recuerdas gloriosos pero tris-
tes: he llevado luto durante toda mi nifiez. Mi pobre padre en Africa, mi
abuelo de las heridas de Cuba; mis tios y mis hermanos en la guerra de
Liberacién: todos muertos; todos simpaticos por su alegria, su bondad,
su entusiasmo y dejando un reguero de huérfanos, muy argullosos de sus
padres, pero sin ellos cuando més falta les hacian.

Claro esté que yo no voy a dejarte porque seas militar, ni mi madre se
opondra tampoco; lo consideraremos como una fatalidad muy corriente
en las familias militares. Cuantos mds muerios dan a la Patria, con méds
entusiasmo se dedican los vivos al oficio. Yo no te engafio ni nunca te
engaiaré; confieso que si hubiese nacido nifio, habria side militar. Pero
mi caso es distinto del tuyo; tu abueslo médico, médico tu padre. jPor qué
tu espiritu estd evolucionando?; en estos dias pienso si te habré conta-
giado yo sin saberlo v sin querer. Te conozco tanto como puede conoger-
te tu madre; si por no disgustar a tus padres continias la carvera de
Medicina, estoy segura, como que he de morirme, que acabards en médi-
co militar v que no irds a ningin hospital mas que a la fuerza, y servirds
todo el tiempo que puedas en un Regimiento de Caballeria. No te enfades
porgue te haya adivinade la intencidn; a los hombres caballeros como
5, se les ve el fondo del alma como se ve el de un riachuele de agua
limpia y pura. {0jal4 todas les mujeres fuesen tan claras, empezando por
la cursi que te encuentra burral vestido de uniforme!

Y una vez al viento tu Bandera vy guardandao el secreto para todo el
mundo menos para mi madre, porque niunca los tuve con ella, voy a con-
tarte un recwerdo de mi nifez que no he olvidado. Mi abuelito habia
mandado como Coronel el Regimiento de Caballeria de Cazadores de Los
Castillejos en Zaragoza, donde nact. Muy chiquitina, me montaba sobre
sus rodillas imitandc con las piernas el trote de un caballo; yo tomaba
sus manos a manera de riendas v cantdbamos juntos la diana del Regi-
miento. ;Te escribo la letra? ;No serd echar lefia al fnego? Veras:

Cazador fiero, levanta ligero,
coge la silla y agarra el borrén,
pon la montura, luego asegura
la grupa bien.
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Y después de la bridu poner
bravo y valiente te vea montar,
¥ entre nubes de polvo, correr,
tu sable en sangre vea humear.

Esta, soldados, es la victoria,

esta es lg gloria que hay que alcanzar;
iA caballo, Cazador!

Es muy linda la diana de Cabaleris. {Verdad? 31 se te pasa el saram-
pi6n de 1a milicia, yo te ia cantaré al piano, en nuestro patio andaluz, al
clarer de la luna, después que hayamos contado v guardado las ocho o
diez mil pesetas de la consulta del dis.

Sino se te pasa, no tendremos que contar el dinero; lo tendremos con-
tado y recontado para acabar el mes. Pero no te pongas triste por eso;
cantaremos también la diana del Regimiento del abuelo.
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L encargarme, hace muchos afins, de cierto destino im-
portante, hallé en lo més hondo de un profundo cajén de
mi mesa, bajo rollos de planos de fortificacién, varios
pliegos de papel de barba, desvaida la tinta por la accién
, del tiemnpo, pero escritos con letra clara y redondilla; ter-
: j minaban bruscamente, sin firma como si los hubiese in-
terrumpido un suceso inesperado. Entresaqué del texto los trozos que
me parecieron mas descriptives de su época; en el primer pliego o cara-
tula aparecia un epigrafe que tenté mi pasién por los manuscritos; me
los llevé a casa para leerlos despacio, y salvados milagrosamente de la
destruccién de mis papeles, hoy los transcribo con su misme rétule, gque
sirve.de cabecera a esta narracién.

He subido la escalera monumental con un poquito de emocion; nunca
me fue simpético el interior de este edificio; entro en el reino de 1a buro-
cracla con secretos propositos; después de dejar en su despacho al Mi-
nistro, que me ha enganchado en la aventura, y saludar al saliente v a mi
antecesor, que nos estaban esperande muy sonrientes, como si nos dije-
sen “va veréis lo que es canela”, mi compafiero me conduce hHasta el
silién subsecretarial y se despide con estas frases: “Adids, y que le sea
ligero el carguito”, Estoy muy escamado.
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Acaba de presentarseme el alto personal del Mlmsterm, tienen e] as-
pecto de llevar muchos afios de oficinismo; ha llamado mi atencién un
Teniente Coronel de Caballeria, viejo, pero de buena facha, gue lleva
unas espuelas estrepitosas. Les he dicho que espero de ellos la colabora-
cién reglamentaria, pero ejecutada con guste; que Su Excelencia el Mi-
nistro y yo, llegdbamos decididos a proceder dentro de la més estricta
justicia en todo; quedan absclutamente prohibidas la recomendacion y
el facilitar noticias a nadie; el despacho de los asuntos ha de ser rdpido
eomo un movimiento del manejo del arma; afiad{ que podian seguir vi-
niendo al Ministerio de paisano v tener una guerrera vigja agqui, pero no
dos sombreros para dejar uno en el despacho y el otre para irse a la calle
a las horas de oficina. Les despedi con una inclinacién y el ordenancista
saiudo de "Pueden ustedes retirarse”

No he dado a nadie la mano porque en estos actos mme parece popula-
chero, ¥ porque, con este calor, algunos las tienen a la vinagreta. He
encontrado los uniformes descuidados y las actitudes poco marciales;
un capitdn con gafas v el pelo rizado Hevaha cuello de pajarita; por no
avergonzarle me conformé con sefialar el cuello ¥ mover negativamente
la cabeza; ya iremos arreglando esto.

He recibido a solas al Jefe del Batallon de eseribientes v ordenanzas;
parece buen oficial; por lo menos su aspecto es de soldado; me ha dicho
gae de los 500 hombres no tiene para dar servicio mds de 120, los demas
son rehajados asistentes, con permiso, con licencia, y de algunos no sihe
dénde estdn siguiera. Bueno, arrsglaremos esc enseguida.

El teniente de Oficinas Militares encargado del material ha venido &
suplicarme que siempre que me vaya de la oficina guarde con llave los
ldpices, plumas v papel blanco. Estoy asombrado.

Fl Capitdn General del distrite ha venido a verme; como era Coman-
dante cuando yvo mandaba su Regimiento, ha estado amabilisimo y hasta
respeiuoso; erd bhuena persona; supongo no habrd cambiado con la ele-
vacién. De paso me ha pedido que saque de ayudante a un alférez que lo
era de mi antecesor v de los antecesores de gste, desde que salid de la
Acadernia; no me he negado porque pienso arreglar inmediatamente la
cuestidén de los ayudantes; poco tiempo va a llevar los cordones.

Esta tarde, al entregar al portero de la Subsecretaria los expedientes
gue debia llevar a las Secciones, me ha dicho que el portero Mayor de-
seaba presentdrseme, ¥ hdseme aparecido un gigantesco personaje vesti-
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do de levita con tres dureos galones en las bocamangas, que ya los qui-
siera un Almirante los dias de gala; es hombre mds que maduro, ¢l pelo
ceniciento y los bigotes de cepillo cortado a ras del labio; lleva la levita
desabrochada y los faldones se mueven al andar como Jas alas de un
enorme pajarc al emprender el vuelo: hace una profunda reverencis al
entrar y otra al acercarseme, v me dice:

— "Excelentismo Sefior: tengo la satisfacién de ponerme a su orden
por sl se dina sefialar hora y dia para plantar su drbol endividual,

—¢Que yo tengo que plantar un drbel?; a ver, expliqueme eso; no tengo
la menor idea.

— Pues es que t6os los excelentismos Susecretarios cuando toman po-
sictdn tién gue plantar un drbol en el jardin de la Menisira.

— Pero, jqué estd usted contando, y qué jardin es ése?

—TFues es el jardin que cae enfrente de la fachada que mira a la Junta
Consultiva; es dicir, hacia la calle del Barguillo, que tié un coskio v una
fuente de hierro con un morcillo.

— Ah, si; va sé; una fuente con un amorcille v un kiosco.

- Esa, si, sefior, con un maorcillo y un coskio.

— Usted, es aragenés, ;verdad?; jen qué Cuerpo sirvid?

— 81, Senior, del mesmo Ricla, v he sido artillerc de Montafia; las dos
cosas me Se cOnocen una miagjica.

— Bien, plantaremos ef arbolico al salir de la oficina.

— Tods lo han hecho dende los Reyes Catélicos.

-~ Vaya, otra cosa que no sabia vo.

-~ S'aprende mucho en el Menisterio; vo hi aprendic a ler v a escrebir,
algo mal; pero yo me entiendo.

— Bueno; ahora déjeme, que tengo muche que hacer.

— 8e m’olvidaba icirle que va tié Vuecelencia hecho su hovo.

—— Hambre, (también le hacen a los Subsecretarios el hoyo cuando to-
man posesién?

— Si Sefor, pa el arbolico. Ademaés tengo que preguniale a Vuecencia a
qué hora quié que le suba 21 caldo,

— {Qué caldo?

-—El del cocfo que ponemos pa los Excelentismos Sefiores Consejeros
del Consejo Supremo de Guerra y Marina, con una copica de jerez; tié
gallina, carne v jamoén; tocine no, porque son tan viejecicos que les sen-
tarfa mal; el Seflor Menistro ma dicho gu’el no quié caldo.

— Yo tampoco, vy déjeme, que he de trabajar mucho.

— $i Sefior, a sus drdenes; mandeme como si fuera su asistente.

Sali6 de espaldas haciendo reverencias. Luego me ha diche el Gober-
nador Buenavista, que es el hombre mas honrado, servicial y trabajador
que ha conocido; una especie de institucidn en el Ministerio; él preparay
viste al Ministro los uniformes; sabe las condecoracionss que debe lie-
var segin el acto a que asista; dirige el servicio del comedor, arregla 1a
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mesa det despacho, sabe de memoria los domicilios de todos los Genera-
les residentes en Madrid, conoce todos los rincones del edificio y todos
los innumerables muebles del desvédn, ademds vigila a los otros parte-
ros, que le tienen un miedo cerval a causa de sus fuerzas descomunales;
cuando era artillero, en las jornadas largas, se echaba al hombro el ca-
fén para que descansase el mulo; pero es tan testarudo como este ani-
mal; ya puedo, segin me ha informado el Gobernador, agradecer que se
haya conformado con mi negativa a tomar el caldoe, porque si se empefia
me hace tomar las tres tazas del refran.

Al abandonar la oficina lo encontré esperando para llevarme al hoyo;
le segui como un cordero; el jardinero Mayor estaba allf con los iitiles de
rellenar el plantoncito con tierra y mantillo v una regadera que el impla-
cable aragones me dijo tenia yo que verter al piedel &rbol; hice lo que me
mandaba y él nombré varios drholes por los nombres de sus plantado-
res.

— All esta el del Excelentismo sefior General Serind, que se seco al
morir &l General..., porque no lo regamos mds, en sefial de luto. Dios
quedrd que el de Vuecencia no se seque nunca,

-~ ¥ usted que lo vea y siga comiéndose las ayudicas del caldo, y sepa
el portero Mayor gue si él es de Ricla, yo soy de Fraga.

— {Otral, na mi sorprende; va li-dije yo a mi mujer: este Susecretario
me paice baturrico, ya veras como milagrea.

Me fui, porque si seguimos hablande nes tuieamos.

Me escribe un compafero de promocién y de empleo que la orden que
he dado de que se corie el pelo al rape todo bicho viviente no rece con su
asistente porque sirve a la mesa; tengo confianza con €l v le he contesta-
do que con la cabeza al rape hay garantia de no encontrarse pelos en la
30pa ¥ que le compre una peluca para servir,

Me crispan las palimadas con que se da la hora de acabarse la oficina;
van los porteros por los pasillos como si jaleasen unas sevillanas: desde
hoy serd una corneta quien avise la salida con el togque de alto; a mi
también me gustarfa marcharme a la una, pero...

En tres meses no he salido de paseo mas que cuatro veces y media; hay
que arreglar esto; tengo una berlinita muy maja con un caballo gue trota
largo y un cochero andaluz que me cuenta cosas muy graciosas de mis
antecesores, jlos muy hipdcritas!, parecia que no hubieran roto ua plato:
pero no se trataba de platos sing de otra cosa. Echo mucho de menoes mi
Gobierno de provincia ¥ mis paseos ecuestres por la orilla det mar; hoy
mas que nunca, porgue he tenido el primer disgusto serio con el Minis-
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tro. Le hicieron una interpelacién en las Cortes, me pidié datos para
contesiar, se los entregué exactisimos; con ellos contestd al interpelante,
¥ éste —diputado de oposicidn— replicéd que los datos leidos por el Mi-
nistro estaban equivocados vy gque los verdaderos eran los que él iba a
leer & la Camara, v leyd unos verdaderamente fantédsticos. El Ministro se
hizo un taco y vino al Ministerio enfurecide contra mi, porque habia
. quedado malamente en el Congreso. Le presenté mi dimisién y luego le di
toda la documentacion auténtica de donde habia yo exiraido los supra-
dichos datos, Me abrazd; me pidid que por nuestra amistad no le aban-
donase. Contimio a su lado.
Escribo al diputade que es un sinvergiienza y he encargado a dos gas-
tadores gque le den una paliza porgue yo no pego a los sapos para no
ensuciarme, jqué desagradable es este destinito!

El Ministro ha venido de la sesidn contentisimo; pidié a la Carnara que
nombrase una Comisidn que examinara los documentos v dijo que por
respeto a elld no habia empleado el dia anterior 1as frases que merecia el
interpelante; el Diputado pidié perdoén diciende que habia sido mal in-
formado v gue suplicaba quedase por terminade el incidente, recono-
ciendo gque el Ministro decfa la verdad y era digno del respeto y admira-
cién del Congreso. Este respondié con una ovacion al Ministre, anie cuyo
escafio desfilaron la mayoria v casi todas las minorias. Lo gue el Minis-
tro no sabe es gue fui yo con mi carta gquien zanjd la cuestidn; la crisis
que parecia préxima (pues el Ministro pensaba dimitir) ha desaparecido;
lo siento en el alma.

Por fin el Inspector General de Artilleria ha terminadoe su comisién,
gue no era ficil ni podia ser corta; venianse ensayando por las secciones
de tiradores de los cinco Batallones de Cazadores de la guarnicidn, Se-
gorbe, Ciudad Rodrigo, Madrid, Arapiles y Manila, los fusiles de repeti-
cién enviados por las fdabricas extranjeras. Me dice ¢l Inspecior —gue es
entendidisima autoridad en la materia- que el mejor es el alemén, lla-
mado Mauser; me ha ensehado uno; es menos esbelto que el Remington,
menos maneiable ¥ su mecanismoe me parece mas delicado para manos
de tropa; pero afirma et General que el alcance, la penetracidn y la exac-
titud del tiro son muy superiores; el depdsito admite cinco cartuchos v
otro en el cafdn; son seis a disparar en pocos segundos; me espanta la
cuestién de municiones; el correaje actual no sirve; 1o que no me gusta es
el cuchillo, prefiero la bayoneta de tres filos. n este carifio que tengo a
las cosas antiguas cenozee que me voy haciendo viejo; esta picara Sub-
secretaria me ha echado encima diez anos.
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He notado que vienen al Ministerio infinidad de mujeres a pretender
las m4s variadas y estupendas cosas; no puedo recibir a todas porque
me faltaria tiempo. Hoy me ha pedido una que quite el Regimiento a un
Coronel, que se estd quedando sordo como una tapia, v se lo dé a su
marido, que no tiene pero. La despedi secamente y pensé imponer un
castigo al marido; pero, a o mejor, el hombre ni 1o sabe ni tiene 1a culpa;
le pondré un oficio amonestdndole. Todas las que vienen son vigjas.

Hablando hoy, al despachar con mi secretario, de esto de las mujeres
solicitantes, todas viejas, me ha dicho en secreto, que las jévenes las
despachan mis ayudant.es gPero que subordinacién es ésta?

El Ministro ha dictado una disposicién que me ha complacido muchi-
simo. ¥o no se la inspiré v cuando me consulté sobre ella la encontré
magnifica. Es la siguisente: “TFodos los Jefes y Oficiales destinados en el
Ministerio, cumplirdn por turno v por antigiedad deniro de cada em-
pleo, un mes de pricticas en los Cuerpos de sus respectivas Armas de la
guarnicion de Madrid o sus cantones. Al terminar el perledo de pricti-
cas, los Jefes de los Cuerpos en que las hayan realizado enviardn al Ca-
pitén General del Distritc un informe reservado acerca de la aptitud téc-
nica y fisica de dicho personal, para que en vista del informe de la referi-
da Autoridad, se proceda a la baja en activo de los que resulten inaptos
para ¢l servicio de armas’’.

Voy a nombrar ahora mismo los Coroneles gue, por um mes, Van a Iuan-
dar interinamente Regimientos. Los hay que entraron en el Minisierio de
Capitanes v no se han movido del sillén; el panico se siente hasta en los
pasillos,

Esta mafiana me atrac en la puerta del despacho, al legar, un Tenien-

te Coronel de Gaballeria, suplicdndome cque le recibiera a pesar de no ser
hora de audiencia. Le recibi suponiendo algo urgente para él. Me pidié
por Dios, nada menos que retrasase dos meses su agregacién a Regi-
miento para préeticas, con el objsto de aprender a montar a cabalio,
pues 1o lo habia hecho nunca. Me quedé esidtico, jcomo habia podido
ser aquella monstruosidad?

-~ Vera V. E., mi General. Yo senté plaza en el BatallSn de Escribientes .

v Ordenanzas que se nutria de voluntarios y de soldados de todas las
Armas; ascendi a cabo por eleccidn v a sargento por antigiiedad. A los
diez afios me correspondid el ascenso a Oficial y como el excelent{simo
sefor Mariscal de Campo X. X, era Subsecretario, v estaba en el mismo
caso que yo, porque desde escribiente, sin salir del Minisierio, habia
llegado por sus méritos al puesto v grado que disfrutaba, v vo estaba con
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&l en la Subsecretaria, me pregunté que en qué Arma queria servir; me
gustaba el uniforme de Cazadores de Caballeria y le dije que en este
Arma. Continué en el Ministerio, donde he ido ascendiendo. Cumplo la
edad para el retiro el afio que viene y me daria mucha vergiienza que me
dieran de baja por ineptitud; he cumplido con mi deber siempre puntual-
mente, Hace muchos afos que vengo a la oficina por la tarde yme llevo a
casa trabajo para traerlo terminado al dia siguiente. Ni les dias de fiesta
huelgo. Asi me he hecho, no diré que necesario, pero s bastante niil a ios
jefes de Negociado. Cuantas veces quise salir de aqui me fue imposible,
Abandoneé los libros y no sirvo méds que para esto. Ha sido una desgracia
para mi,

Pensé en el acto que si a mi me hubiesen condenado a Ministerio per-
petuo me habria vuelto loco. No sélo le concedi la prérroga sino que puse
a su disposicién el picadero con los caballos de las escoltas y encargué al
profesor de equitacién del Ministerio le diese las lecciones y 1e ensefiase
la nomenclatura. Este Teniente Coronel era el de las espuelas esirepito-
sas.

Cuando los Ministros y Subsecretarios que nos sucedan adviertan en
el espejo del despacho del Ministro un orificio perfecto, respétenlo; re-
presenia un episodio que nadie hubiera podido imaginérselo. Lo consig-
no agqui por extraordinario y pintoresco. Es como sigue:

Hemos recibido al General Inspector de Artilleria v a los oficiales de
tiradores que han ensayado los fusiles de repeticion. Las pruebas han
sido admirablemente organizadas por €l General artillero, pues los cinco
oficiales han ensayado cada uno los cinco fusiles, dando antes palabra
de honor de no consultarse, ejecutar fielmente los gjercicios ordenados
por el Inspecior v no comunicarse los resultados ni los informes que
hicieren. Undnimemente consideran el Mauser superior a los demads fu-
gsiles en tode y lo demuestran con los resultados de ias pruebas. El Mi-
nistro les ha felicitado, especialmente al General, v luego éste se ha
puesto a explicarle el fusil, alabande sus condiciones v con verdadero
entusiasme el seguro, que ofrece garantfa absoluta. Al efecto, volvid la
aleta v cargd el fusil; pero en las manipulaciones, como llevamos las
rmangeas de la guerrera tan desmesuradamente anchas, tropezd la hoca-
manga, rigida por el entorchadoe, con la aleta, la hizo girar sin darse
cuenta, apretd la palanca del disparador y jpun!, solté un tiro cuyo
proyectil, casi rozando la cabeza del Ministro, paso entre las de dos ofi-
ciales.

“Caramba con el segurito”, exclamé el Minisiro y soltamos todos la
carcajada sin poderlo remediar, menos, como es 19gico, el Inspecior que
estaba pdlido como un muerto v al gue hubimos de animar nosotros no
dande importancia al suceso.
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He cenado con el Ministre en Lhardy. Se come bien y con lujo, pero
carisimo, Con champagne, café, coflac, un huen habano y 1a propina, le
ha costado seis duritos el cubierto. Se pueden dar. Yo no he comido
mejor nunca, La concurrencia selecta: mujeres bien vestidas, es decir,
vestidas por abajo, va que por arriba estd hecha la descubierta sin nove-
dad. E} director de “Ei Imparecial’ se acercéd a nuestra mesa preguntan-
donos si estdbamos celebrando la crisis. Le dijimos que nunca hahia
sido mas fuerte e} Gobierno. La verdad era que & las once se reunia el
Consejo de Ministros y come yo tenia que esperar al mio en el Ministerio,
cenamos juntos para, concluida la cena, irse él a su negocio v yo al mio.

Alas tres de la mafiana ha vuelto. Voy a dormir aqui para no despertar
a mi mujez. El director de "El Imparcial” tiene buen olfato. El Consejo se
ha opuesto a pedir a 1a Cémara el crédito exiraordinaric para armamen-
to, alegando que se incluird en el préximo presupuesto, porque ahora
cree inoportuno solicitar uno tan grande, después de los muchos que,
con tante trabajo se han conseguido. El Ministro presentd incontinenti
la dimisién que sin duda esperaban los demds tranquilamente, por su-
ponerla, pero su sorpresa fue inaudita cuando el Ministro de Marina,
ecariciandose las patillas, murmuré suavemente: “Me sclidarize con el
Ministro de la Guerra. Compahero, vamonaos”.

Entonces se levantaron todos rodedndonos, prometiéndonos una for-
muta, suplicdndonoes por que el momento era muy delicado para la Coro-
na. No les falto mds que ponerse de rodillas. De malisima gana el marino
v vo aplazamos la resolucion. Esto me ha contado mi Ministre, contra-
riadisimo. {Qué bien dormizé esta noche con la perspectiva de la crisis!

La crisis contimia aplazada. Pensames el Ministro y yvo haber hecho
mucho vy no hemoes hecho maldita la cosa, pero yo no me voy sin dejar
algo; voy a arreglar bien el jardin que estd muy abandonado. No hay
flores, las planias se secan, los arboles estan mustios; me dijo el jardine-
ro que no sabe lo que pasa; Hamé a un botédnico acreditade v éste me
informd de gue analizadas iodas las plantaciones resulia que los dos
drboles méas grandes y frondosos estdn enfermos y sueltan un polen que
lo agota iodo; ne encuentra otro remedio que derribarlos. Eso, no en mis
dias; me encantan los drboles, los contemplo como una de las obras més
perfectas de nuestra madre Naturaleza. Pero también los que s estdn
muriendo son drboles v no es justo que por dos enfermos perezcan los
sanos, que son muchos, Me determino al fin v ordeno el arrangue.

Yo no hago mas gjercicio que venir desde mi casa a pie, vestido de
paisano. En el Ministerio cambio de ropa. La mafiana en que empezd la
operacién quirtirgica, llegué a la meseta de entrada en el momente en
que tiraban de las cuerdas atadas a la copa, una vez cavado el alvéolo y
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descubiertas las raices. Detliveme apoyado en la balaustrada de la esca-
linata contemplando con pena aquella obra. En éstas, vi subir pausada-
mente y mirando sin cesar al 4rhol, ya en éngulo, a un Coronel de Artille-
ria, buen tipo de soldado, impecable uniforme v de aspecto simpatico. Se
colocd junto a mi ¥ sin duda, notando en mi cara la contrariedad, excla-
mé: ";0uién habrd mandado esta barbaridad?”.

—- Seguramente el Subsecretaric —le contesté.

— iCa, hombre, ca!; no le creo tan animal. De estas cosas 1o sé enteran
los de arriba. Serd el Gobernador o el mismo jardinero. jQué salvajes!

Y dando media vuelta enird en el Ministerio.

Subf a mi despacho donde me aguardaba un jefe de Seccién con un
enorme mamotreto para la firma, Después, entrd otro, y luego un tercero,
como todos los dias; al llegar al Gltimo ya estoy para firmar mi sentencia
de muerte si me la ponen delante. Con sonoras campanadiias me avisa el
reloj ser la hora de andiencia; suspéndese la firma porque no hay nada
urgente y comienza el desfile. Primerc una viudza de un amigo mio que
lleva un afio esperando la consecucién de su viudedad. La prometo achu-
char al Supremo. En seguida me anuncian a un Coronel de Artilleria y
penetra el de los drboles. Me mira, se cuadra, palidece, y en la frente
surgen unas gotitas de sudor, No rompe a hablar aunque le tiemblan los
labios. Yo le doy entrada: —Digame mi Coronel lo que desea, sin preocu-
parse; después de todo le estoy agradecidoe, pues ne me cres usted tan
animal, aungue le parezca gue lo soy alga; vamos, eso no tiene nada de
particular.

Al fin rompe:

— Mi General, yo venia a pedir a V. E. una cosa; ahora lo que voy a
pedir es el retiro. Mi falta es imperdonable; permitame V. E. que...

-— Deje el tratamiento vy el propdsito; para tranquilizarle le explicaré la
razén que hubo en cometer la barbaridad.

Seguidamente referi los aniecedentes, que no sé si escuchd de turhado
que estaba, y concluido el cuento insist{ en que me dijera lo que queria,
gue 1o era mucho: iba a vacar un Regimiento de Moentaifia; 6! se hallaba
mandando uno de campafia y deseaba la vacante porgue nunca habia
servido en aquella especialidad. Le alargué la mano, le prometi el Regi-
miento deseado y tuve que acompaiiarle a la puerta dandole palmaditas
en la espalda para consolarle. Es simpatiquisimo.

Estoy recordando sus palabras: ;serd verdad que no soy tan animal?

En este punto quedan las Memorias de un Subsecretario; he omitido
nombres.

Los fusiles de repeticion se compraron y entregaron cuando llevaba ya
un afio la guerra de Cuba; poseian los insurrectos rifles de veinte tiros y
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ametralladoras. Al Batallén de Canarias se le dieron los Mauser a las 8
de la maifiana v a las 9 se estaba batiendo sin saber cargar los fusiles;
cuerpo & cuerpo se defendié al arma blanca y perecid la mitad de su
gente, pero no se rindid nadie, v la que guedaba ilesa se retiré sin ser
perseguida; la accidn de Maltiempo fue la més sangrienta de la guerra
para el enemigo.

Los mismos politicos que se habfan opuestos siempre a la eficacia del
Ejército, fueron los que después le acusaron de haber perdido las Colo-
nias.
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