El parecer del sefior marqués

“Cierto que el apellidarse una galera de un modo o de
otro no la torna invencible, pero si el nombre es autorizado y de
gloria levanta el dnimo de la gente y la fuerza a grandes cosas.”

Alvaro de Bazdn

El abrazo del general

Amanece el dia 7 de octubre. La interminable fila de galeras, galeotas, fragatas y bergantines
gue forma la armada de la Santa Liga deja la isla de Oxia por estribor y, siguiendo los planes
formulados dias atras, comienza a desplegar en la entrada del golfo de Patras. Al fondo del golfo,
el viento de levante aligera los movimientos de la armada otomana, que surge desde el
fondeadero de Lepanto vy, con la facilidad que solo puede dar la practica de mar, adopta su
propia formacién de combate.

Al mando de las armadas a punto de enfrentarse estan dos generales valerosos, cuya innegable
autoridad —don Juan de Austria es hijo natural del emperador Carlos V y Ali Pashd es yerno de
Selim II- no esta todavia avalada por la experiencia. Rodeados ambos de expertos marinos, no
les corresponde a ellos acertar en las decisiones tdcticas, para las que cuentan con los mejores
profesionales de su tiempo. Su papel es a la vez mas sencillo y mas grande: imponer su voluntad
sobre los 80.000 hombres que combaten por cada lado, en representacion de la de sus
soberanos. Esa es su responsabilidad histdrica y los dos, vencedor y vencido, van a estar a la
altura de lo que se espera de ellos.

La historia tiene sus razones, pero a veces las cosas son mas simples de lo que parecen. Asi
ocurre en Lepanto. Mas que las ambiciones de la Sublime Puerta; mas que los suefios del Papa,
las necesidades estratégicas del rey de Espafia o los miedos de la Sefioria de Venecia, son las
férreas voluntades de don Juan y de Ali Pasha las que conducen inexorablemente a un
enfrentamiento inusitado, lleno de contrastes que no siempre han sido apreciados por los
historiadores. éAnticuada justa medieval, en la que solo estd en juego el honor, o moderna
batalla decisiva en la que, como ocurriria en Jutlandia siglos después, lo que esta en disputa no
es otra cosa que el dominio del mar? ¢ Ultima de las grandes batallas navales librada con tacticas
y armas de infanteria o primera, adelantandose en muchas décadas a su propio tiempo, en la
que el objetivo era puramente naval, la destruccion de la armada enemiga?!

Como ha ocurrido tantas veces en la historia de la humanidad, los dos generales llegan a la
batalla mal informados. Ambos estdn convencidos de que van a combatir en superioridad
porque, a partir de los fragmentarios datos que cada uno ha podido reunir, estiman las fuerzas
del contrario en un tercio menos de lo que realmente son. Pero esta confusién no resta mérito
a las decisiones de ambos lideres: cuando se dan cuenta de su error, cuando galera tras galera
de uno u otro bando van haciéndose visibles en el campo de batalla, tanto el musulman como
el cristiano se mantienen firmes. Lo exige el honor.

1 Es probable que ni don Juan de Austria ni Ali Pasha fueran plenamente conscientes del caracter de la
batalla que iban a librar. La mar era entonces mas frontera natural que camino. Las escuadras eran
herramientas para atravesar ese inmenso obstaculo, y tardaria todavia algunos siglos en discutirse la idea
estratégica —que a la postre resultaria efimera— de la batalla decisiva para alcanzar el dominio del mar. En
el siglo XVI, se llegaba al combate naval solo cuando era preciso para alcanzar objetivos en tierra o evitar
que lo hiciera el enemigo. De ahi las criticas de algunos historiadores de la época que, perplejos, se
preguntaban si habia valido la pena tanto esfuerzo para no ganar un palmo de terreno.
Sorprendentemente, aun hay quien piensa asi.



El turco tiene buenos motivos para aceptar el desafio. Tiene a su favor el viento, que sopla de
levante en esas tempranas horas del dia. Pero también estd su favor —o al menos eso cree Ali
Pasha— el viento de la historia. El maridaje del Imperio Otomano, que aporta como dote su
poderosa energia expansiva, con las ciudades corsarias del norte de Africa, cuna de excelentes
marinos, ha engendrado un formidable poder naval que, desde su victoria en Préveza sobre el
mismisimo Andrea Doria, se ha mostrado superior al de todos sus rivales mediterraneos.
Ademas, al contrario que su enemigo, Ali Pasha tiene a sus érdenes a una armada homogénea,
gue sirve a un unico sultan. Tiene también un objetivo claro y explicito. Chipre ya ha caido y
Selim Il le ha ordenado buscar y destruir la escuadra de la Santa Liga. Nada hace pensar al marino
otomano que tanto el viento como la historia estan a punto de cambiar de direccion.

El camino de don Juan hasta Lepanto ha sido mucho mas dificil, plagado de obstaculos politicos
y logisticos que solo su inmensa energia ha sido capaz de superar. No teme los riesgos del
combate, y ha tenido ya ocasiones para demostrarlo. Pero quiza tema defraudar a su rey, de
quien sabe que no tiene toda la confianza. ¢Qué pasa por su cabeza al contar las velas del
enemigo? ¢ Recuerda entonces el joven principe las prudentes advertencias de su mentor, Garcia
de Toledo, un gran marino que le ha aconsejado que evite enfrentarse con los turcos en la mar
si no cuenta con superioridad numérica? ¢Valora lo que podria ocurrir en la cristiandad si su
heterogénea armada, a la que se ha esforzado por cohesionar mezclando en cada escuadra
galeras espafolas, venecianas y pontificias, no esta a la altura de sus expectativas? ¢Siente don
Juan sobre sus hombros el peso de la historia?

No sabemos si en algin momento llega a flaquear el dnimo del principe. Pero si tenemos
constancia de lo que, en las horas previas a la mds alta ocasién que vieron los siglos, sienten
muchos de sus subordinados. Asi nos lo cuenta Fernandez Duro: “Todos los generales fueron en
los esquifes a la Real a tentar la energia del caudillo con la expresion del semblante tanto como
con las observaciones que a cada cual ocurrian. Los mds oficiosos o apocados insinuaron la
conveniencia de la retirada; los indecisos propusieron la reunion del Consejo...”.

No es el valor lo que les falta a aquellos hombres. Pronto van a demostrarlo cumplidamente. Si
acaso, les pesa lo mucho que esta en juego. Los venecianos, aun llenos de ira por la tortura y
muerte de Bragadino, el heroico defensor de Famagusta, saben que solo sus galeras se
interponen entre los otomanos y la Serenisima Republica. No pueden perderlas. Los espafioles
son conscientes de los sacrificios que han sido necesarios para poner en orden de combate una
armada de esas dimensiones. Saben que, si se perdiera, seria dificil repetir el esfuerzo y que, sin
esas galeras, el Mediterraneo seria un lago otomano. Para el Papa, la derrota significaria el fin
de sus suefios de resucitar la cruzada y, posiblemente, la amenaza de la media luna sobre la
propia Roma. Llega la hora de las vacilaciones y hasta los mas fuertes parecen doblarse ante el
peso de la enorme responsabilidad.

¢Todos? No. Como ocurre en la ficcidon con cierta aldea gala donde Obelix reparte menhires,
pero sin necesidad de pocién magica alguna, hay una excepcién: “Don Alvaro de Bazdn, que
acudié a la Real con unas ricas armas doradas, con muchas plumas en la cimera, galdn y
contento, a dar la enhorabuena a Su Alteza por haber parecido el turco.” Continlia Fernandez
Duro: “El Principe le abrazé, agradeciéndole lo que habia hecho”.? El resto ya es historia. Sin
duda reconfortado por la actitud de don Alvaro, el joven general responde a los que dudan:
“Sefiores, ya no es hora de deliberacion, sino de combate.”

Tengo para mi que, de todas las hazafias de don Alvaro de Bazan, es ese abrazo lo que mejor le
define. Es ese abrazo el que le humaniza, el que le hace compaiiero y cémplice de su superior,
el que le transmite su confianza y su apoyo, el que con gesto humilde muestra al joven principe
que sigue el camino correcto. Y quiza sea ese abrazo el que, en un solo gesto, represente mejor

2 Cesareo Fernandez Duro: “Armada Espafiola desde la unién de los reinos de Castilla y de Aragén”. El
hecho lo relata también José Cervera Pery: “Don Alvaro de Bazan. El gran marino de Espafia”.
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los valores que la Armada ha grabado con letras de oro en el Patio de Aulas de la Escuela Naval,
gue no por casualidad lleva el nombre del insigne marino: honor, valor, disciplina y lealtad.

El héroe y el hombre

Vaya por delante que el abrazo de que estamos hablando, digno prélogo de la épica jornada de
Lepanto, no es el de un cualquiera. Alvaro de Bazan hereda de su padre, a quien hoy conocemos
como “el viejo” sin saber muy bien si a él le gustaria que le recorddramos asi, un dificil y exigente
oficio, que tiene parte de marino, parte de guerrero y parte de armador. Un oficio por el que se
obliga a combatir por su rey sobre la mar, pero también a preparar los buques de su mando vy,
en ocasiones, a construirlos a sus expensas.

Alvaro “el mozo” ha tenido un gran maestro en su padre, pero es él quien lleva a lo mas alto el
nombre familiar. Con 28 afos se convierte en general de una pequefia armada de naos, galeras
y galeazas; que de todo hay hasta que, con el tiempo, concebido por el procedimiento de prueba
y error, se impone el disefio del galedn como hoy lo conocemos. Su oficio es también su negocio:
muchas de las naves bajo su mando son de su propiedad. Con ellas, se dedica con éxito a
combatir el corso —sobre todo francés— desde el Cantabrico hasta las Canarias.

Ocho afios después, habiéndose labrado ya un nombre entre la gente de la mar, consigue don
Alvaro su segundo mando: una escuadra de ocho galeras financiada por el comercio sevillano
para la guarda del Estrecho. Pero no es su estilo limitarse a hacer lo preciso de su deber. Aunque
no guste a los sevillanos, sus galeras son necesarias también en otros lugares. El rey cuenta con
ellas para acciones tan notables como el socorro a Oran, la conquista del pefidén de Vélez y el
cegamiento del rio de Tetuan.

Los hechos meritorios se suceden, pero donde se multiplica el prestigio de Alvaro de Bazan es
en el socorro a Malta. Mientras otros vacilan, el plan que él propone, simple y audaz —elegir las
60 mejores galeras para llevar a tierra el ejército que habia de levantar el sitio, evitando el
enfrentamiento con las galeras otomanas, muy superiores en nimero— es el elegido por Garcia
de Toledo para dar apoyo a los pocos caballeros de la Orden que todavia se defienden. A las
dudas de otros grandes marinos, don Alvaro responde con una leccién que dice haber aprendido
de Horacio: “En las empresas, después que se han pesado bien las circunstancias, siempre hay
que dejar algo a la fortuna.” Leccidn hoy, por cierto, muchas veces olvidada.

Los repetidos éxitos de Alvaro de Bazan relanzan su carrera. En 1568, al tiempo que don Juan de
Austria releva a Garcia de Toledo como Capitdn General del Mar, Felipe Il nombra a don Alvaro
Capitan General de la Escuadra de Galeras de Ndpoles. Es un ascenso importante, que llega en
tiempos dificiles. Por propia iniciativa, el nuevo general vuelve a la Peninsula y apoya a las
fuerzas de tierra en la guerra contra los moriscos sublevados en las Alpujarras. Es la primera
ocasién en la que combate a las érdenes de don Juan, y ambos se muestran satisfechos. Encajan
bien el experto marino y el bisofio principe.

De vuelta en Napoles, don Alvaro aprovecha su experiencia como armador para rehabilitar su
escuadra, poniéndola a la altura de lo que en Lepanto se va a exigir de ella. Son muchos los que
piensan que las galeras espafiolas —y en particular las de Napoles—son las mejores de su tiempo.
Pero es el combate el que al final justifica o no las expectativas, y nunca es posible estar seguro
hasta que esto ocurre. No es momento de relajarse, y no lo hace don Alvaro de Bazan.

En 1569 el rey, agradecido por sus servicios, le nombra marqués de Santa Cruz. Pero no cabe
engafarse sobre la generosidad del monarca. No se trata solo de un reconocimiento
desinteresado de los méritos de don Alvaro. Como los galones en la bocamanga de los marinos
de hoy, en el siglo XVI los titulos de nobleza son imprescindibles para que se reconozca la
autoridad de los mas altos mandos militares. Con este nombramiento, ambos ganan. El nuevo
marqués lo necesita para poder aspirar a cargos aln mas importantes. Felipe Il lo concede para
habilitar para mayores empresas a un general cuya valia ha conseguido llamar su atencion.
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No defrauda don Alvaro la confianza de su rey. Pocos dias antes de la batalla de Lepanto, el
general veneciano Veniero reprime con dureza un altercado en una de sus galeras y manda
ahorcar al capitan de las tropas que lleva a bordo, un toscano al servicio de Felipe Il. No tiene
derecho a ordenar un castigo asi y don Juan no puede tolerarlo. La alianza entra en crisis.
Reunido el consejo, Requesens, Doria y Cardona recomiendan al principe abandonar a los
venecianos a su suerte, lo que supondria el fin de la Santa Liga. Es entonces —porque también
hay momentos dificiles en las mesas de los consejos— cuando don Alvaro vuelve a hacer la
diferencia. Respetuoso y sereno, se atreve a discrepar de quienes han hablado antes que él. Con
sensatas razones, recomienda aplazar el castigo a Veniero y continuar la jornada. Don Juan, que
comprende lo mucho que esta en juego, le apoya y escoge para cerrar la reunién las palabras
que hoy, 450 afios después, dan titulo a este articulo: “Adelante. Sigamos el parecer del sefior
marqués.”

No es pues un cortesano cualquiera, sino un marino de impecable trayectoria y ennoblecido por
su rey quien, después de darle consejo, respalda con su abrazo la decision de don Juan de
Austria. Con este gesto, el marqués sin duda contribuye a apuntalar lo que hoy llamariamos
centro de gravedad de |la armada cristiana: la voluntad de su Capitan General.

Tiene sus horas la hazaiia...

Reiteradas veces se ha publicado en la Revista General de Marina el relato de la batalla de
Lepanto tal como nos lo han contado testigos presenciales. La mayoria de los lectores saben que
Alvaro de Bazén recibe de don Juan el mando de la escuadra de socorro —algo que hoy
llamariamos la reserva tdctica— constituida por 30 galeras. Muchas de ellas de Ndpoles,
preparadas por él. Sus érdenes son fiel reflejo de la confianza del principe: “... las resoluciones
que habrd de tomar, habrdn de ser segun las ocasiones y necesidades remitiéndose a la
prudencia y valor del dicho Marqués, solamente se le encarga que haga lo que yo confio que
por sus muchas buenas partes he hecho eleccion de su persona...”

Con estas drdenes, que si hubieran de transmitirse por banderas de sefiales quizd pudieran
quedar resumidas en un escueto “Espafia espera que don Alvaro cumpla con su deber”, don
Juan, como haria Nelson siglos después, da la medida de su liderazgo. Teniendo en sus manos
dos tareas incompatibles, la de ponerse a la cabeza de sus hombres para darles estimulo y la de
retener el control de la batalla, elige sin dudar la primera, que cree decisiva para la moral de
unos combatientes que han aprendido a temer al turco, quizd en demasia. Con el rostro
descubierto para asegurarse de ser reconocido, ensaya unos pasos de baile mientras las armadas
se dirigen la una contra la otra. Espera asi demostrar que él no tiene miedo. Y en verdad no lo
tiene. Desde la Real, inconfundible por su cuidada decoraciéon y por el estandarte que lleva, don
Juan busca y encuentra la galera de Ali Pasha. Tras la embestida, ambas galeras se convierten
en el campo de batalla donde se decidira el enfrentamiento.

Mientras don Juan de Austria inspira a las tropas con su ejemplo, tiene que ser Alvaro de Bazén
quien toma las decisiones tacticas adecuadas para responder a las maniobras de los otomanos.
Las galeras, como es sabido, combaten de proa, donde tienen la artilleria. Sus costados son
fragiles y vulnerables a la embestida. Las espafiolas, mas sdlidas y mejor armadas, son superiores
a las turcas en el combate frontal, pero menos agiles que sus enemigas. Cabe esperar por ello
que los otomanos se esfuercen por envolver por las alas la larga linea de frente que forman las
galeras cristianas.

El ala derecha turca intenta deslizarse entre la costa y el ala izquierda cristiana. El espacio es
pequefio. Se amontonan las galeras y se crea una oportunidad que no deja de apreciar el genio
tactico de don Alvaro. Sin dudarlo, el marqués envia 10 de sus galeras en apoyo de Barbarigo,
consiguiendo arrinconar a las naves turcas contra la costa. Marinos y soldados enemigos,
viéndose perdidos, saltan de sus galeras y huyen por tierra. Asi empieza a gestarse la victoria,
que el bravo general veneciano paga con su vida.
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En el centro, como suele ocurrir, la batalla pronto deja de tener sentido tactico. El cuerpo a
cuerpo nunca da la medida de la capacidad de maniobra de los generales, sino de su voluntad
de vencer y de la resolucién de sus tropas. En esta alta ocasién, todos dan la talla. Cristianos y
musulmanes. Como nadie flaquea, los refuerzos se hacen imprescindibles. Y alli esta don Alvaro
qgue, como los grandes futbolistas, tiene la rara virtud de combatir con la cabeza levantada,
mirando alrededor. De él escribe Fernandez Duro: “Arrancando contra una galera de jenizaros
que se aproximaba a la popa de la Real, la destrozoé con un disparo de los caflones gruesos a boca
de jarro, y aferrd la inmediata pasando a la gente a cuchillo. Sin detenerse envié entonces 200
hombres de refresco a su general, y se desvid para acudir a donde hiciera falta. No se necesitaba
mds en aquella crisis.” Se repite asi, de otra manera y en pleno combate, el abrazo que el marino
y el principe se habian dado unas horas antes. Otra vez brillan en el marqués los valores a los
qgue ya hemos aludido: honor, valor, disciplina y lealtad.

En el ala derecha de la formacidn cristiana, Uluch Ali, quizd el mejor marino de la armada
otomana, burla al genovés Juan Andrea Doria, seguramente el menos comprometido de los
generales de la Santa Liga. El bravo corsario encuentra el hueco que necesita para el ataque de
flanco al centro cristiano. Sus galeras hacen dafio a las de Malta y a las de don Juan de Cardona,
que trata de cerrar la brecha. Peligra la victoria, pero don Alvaro no se hace esperar. Mientras
otros dudan, él siente ese deseo de ser empleado en las ocasiones de mayor riesgo y fatiga que
hoy forma parte explicita de nuestro cddigo de conducta, recogido en el articulo 19 de las Reales
Ordenanzas. La rapida llegada de su escuadra obliga a Uluch Ali a cortar las amarras de las
galeras cristianas que acaba de capturar y darse a la fuga, perseguido por el incansable marqués,
gue se resiste a poner fin a la batalla.

... Y sus horas la obediencia

La victoria de 1571 no pone fin a la guerra. Los otomanos reconstruyen las galeras perdidas y
reemplazan a sus marinos. Selim Il asegura que don Juan solo ha conseguido chamuscar su
barba, pero se equivoca: no es tan facil recuperar la confianza que hacia tan temibles a sus
escuadras. No es tan facil recrear el miedo que antes inspiraban. La guerra se atasca. En la
campafa del afio siguiente, es el marqués, équién si no?, el que consigue, en duelo individual de
su galera contra la de un nieto de Barbarroja, la Unica victoria cristiana frente a Navarino. Sin
embargo, esta vez hay algo diferente: son los turcos quienes no se atreven a presentar batalla.

Rota la Santa Liga cuando Venecia firma la paz por separado en 1573, Espafia vuelve su vista al
norte de Africa. El rey elige TUnez como objetivo. El marqués prefiere Argel y, seguramente,
tiene razdn... pero obedece y hace cuanto esta en su mano por alcanzar un éxito que acabaria
siendo efimero. Con todo, los combates ya no tienen la importancia estratégica de los de afios
anteriores. La situacion en el Mediterraneo ha cambiado de forma decisiva, y la amenaza
otomana nunca volveria a ser lo que habia sido antes de su derrota en Lepanto.

En cambio, otros escenarios van haciéndose mas y mas importantes. En 1578 muere el rey
Sebastian | de Portugal en la desafortunada batalla de Alcazalquivir. Se abre entonces una crisis
sucesoria en la que el marqués de Santa Cruz, que desde 1576 es Capitan General de las Galeras
de Espafia, juega de nuevo un papel decisivo . Un papel que comienza cuando refuerza Ceuta y
Tanger para impedir que se pierdan a consecuencia de la derrota portuguesa.

En 1580, las tropas espainolas tienen que ocupar Lisboa para hacer valer los derechos sucesorios
de Felipe Il, que es nieto de Manuel | de Portugal. Los disputa el Prior de Crato, que también lo
es aunque por linea ilegitima. Pero Crato es portuguésy, por eso, le respalda parte de su pueblo.
En la campafia, terrestre y naval, don Alvaro estd a las érdenes del duque de Alba. Son dos
personalidades fuertes, y hay desacuerdos y diferencias de perspectiva entre el marino y el
soldado. Pero don Alvaro, como ha hecho siempre, obedece lealmente al duque y pone todo de
su parte para que la jornada termine como todos esperan, con la coronacién del monarca
espafol como Felipe | de Portugal.



Dos afios después, la resistencia de los partidarios de Crato se ha visto reducida a las islas Azores.
Alli, protegidos por el Atlantico, encuentran el soterrado apoyo de ingleses y, sobre todo, de
importantes contingentes navales y terrestres al servicio de Francia. Para la Monarquia
Hispdnica, es imprescindible eliminar toda presencia hostil en una zona que sirve de recalada a
las flotas de Indias. Don Alvaro recibe el mando de las fuerzas de mar y tierra que tienen por
misién reintegrar las islas a la soberania de Felipe Il. Es la primera gran campafia que el marqués
emprende como capitdn general y, como hacen los mejores, consigue que todas las acciones
lleven su sello.

El verano es corto en el océano Atlantico y don Alvaro no quiere esperar a los buques que vienen
de Cadiz a las drdenes de Recalde, retrasados por el mal tiempo. Al mando de una armada de
25 galeones y naos, el marqués se enfrenta a la escuadra francesa de Felipe Strozzi —que le dobla
en el nimero de navios— y la derrota infligiéndole graves pérdidas. La victoria de don Alvaro
demuestra que la decisiva ventaja que da la calidad de los tercios embarcados espafioles no se
aplica solo a las galeras mediterraneas. Otras naciones aprenderian la leccién, y pronto
desarrollarian nuevas tacticas para compensar su desventaja. Pero esa es otra historia. De
momento, la batalla de la isla de San Miguel deja abierta la puerta a la conquista de las Azores,
conseguida en 1583 tras un desembarco anfibio en la isla Tercera en el que el marino espafiol
sabe encontrar, una vez mas, respuestas nuevas a los desafios propios de las operaciones. El
propio marqués, que entiende como nadie el valor del ejemplo, salta a tierra con sus tropas para
darles animo.

Nombrado Capitdn General del Océano y de la Gente de Guerra del Reino de Portugal, y
adornado su marquesado con la grandeza de Espafia, don Alvaro sugiere al rey que ha llegado
el momento de castigar a Inglaterra por sus desmanes. Cree que puede contar en breve tiempo
con todos los medios necesarios para cruzar el canal y poner a su ejército en tierra enemiga.
Prudente, el rey da largas y el marqués, después de exponer su parecer como siempre lo hace,
con tanta libertad como respeto, acata con lealtad una decisién que sin duda le duele. Afios
después escribiria Calderdn que la mds principal hazafia es obedecer. Sin duda lo es ya para don
Alvaro.

Pronto llegan las prisas del monarca, la imposicion de planes mal concebidos para la jornada de
Inglaterra, las érdenes a veces contradictorias que el marqués se desvive por cumplir, las
reconvenciones, el relevo y, al final, la muerte del héroe en Lisboa, quiza perdido el favor de su
rey. Pocos meses después, el fracaso de la Grande y Felicisima Armada, que nunca logré enlazar
en Flandes con los tercios de Alejandro Farnesio, da la razén a quien siempre la tuvo. Mejor
habria hecho Felipe Il en seguir, como en Lepanto hizo su hermano, el parecer del sefior
marqués.

Los bolos de Drake

Son muchos los articulos sobre el marqués de Santa Cruz que se han publicado en esta revista.
Casi tantos como los escritos sobre la batalla de Lepanto. Sin embargo, no parece haber sido
suficiente.

Eugenio de Nora, un poeta leonés a quien inspiraban los temas histdricos, escribié hace unas
pocas décadas unos versos no muy conocidos que quiza deberian hacernos reflexionar: “Yo no
canto la historia que bosteza en los libros, ni la gloria que arrastran las sombras de la muerte”.
Siaél, después de todo un sofiador de profesion, solo le interesaba la historia viva, la que todavia
da frutos en el presente, épor qué habriamos nosotros de ser diferentes? Se nos plantea pues
un debate que no conviene dejar de lado. éBosteza en los libros don Alvaro de Bazan? ¢éSon las
sombras de la muerte las que arrastran su gloria? Aunque siempre es posible matizar la
respuesta, yo diria que, desgraciadamente, asi es. Elogiado en su tiempo por las plumas mas



ilustres de la época®, parece que hoy solo los marinos —y ni siquiera todos— se unen a los escasos
ciudadanos del Viso del Marqués en el recuerdo de su existencia.

Quiza don Alvaro bosteza porque, al contrario de lo que le ocurre a héroes como el Cid o al Gran
Capitadn, no hemos sabido humanizar sus rasgos. De Gonzalo Fernandez de Cérdoba, ademas de
sus victorias, recordamos sus ajustadas cuentas. Del Cid hemos olvidado la mayoria de sus
hazanas, pero los versos de Manuel Machado todavia son capaces de hacernos sentir el ciego
sol, la sed y la fatiga de esa terrible estepa castellana, por la que el Campeador, vencido por el
llanto de una nifia, cabalga entre polvo, sudor y hierro. También Rubén Dario nos sabe emocionar
con esa desnuda limosna de su mano, ofrecida por el Cid a un leproso que llora y que comprende.
Es posible que, a pesar de los esfuerzos de historiadores y novelistas, le haya faltado empatia 'y
calor humano a la imagen que hemos creado del invicto marino.*

A Drake, audaz corsario y mediocre general, se le recuerda sobre todo por una leyenda que,
ademas, es poco verosimil. Dicen sus bidgrafos que estaba jugando a los bolos cuando recibid la
noticia del avistamiento de la Gran Armada y que, a pesar de la urgencia, decidié terminar la
partida porque ya habria tiempo después para enfrentarse a los espafioles.

Quiza sea el carifo de padre —no del marino, claro, pero si de la fragata que lleva su nombre, de
la que fui comandante de quilla— el que me hace creer que la imagen de don Alvaro, galdn y
contento, dando /a enhorabuena a don Juan de Austria porque habian comparecido mas de 200
galeras turcas en orden de combate, es bastante mas épica, bastante mas noble y bastante mas
emocionante que la de Drake jugando a los bolos. Y encima es verdad. ¢ No habrd un artista que
la pinte? ¢ No habrd un poeta que la cante? ¢ No seremos nosotros, los marinos de hoy, capaces
de hacerla valer?

450 anos después...

Todo lo que ha quedado apuntado, en este articulo y en muchos otros parecidos a éste, deja sin
responder una ultima pregunta, quiza la mas dificil: {por qué es importante para la Armada de
hoy recuperar una figura como la del marqués de Santa Cruz? éQué supone don Alvaro para el
marino del siglo XXI? ¢Es posible, en la era digital, identificarse con él y con sus valores?

No son frecuentes las horas de la hazaiia en la época que nos ha tocado vivir. Las destructivas
guerras mundiales del siglo pasado, el arma nuclear, el enorme desarrollo de los medios de
comunicacion y el reforzado poder de la opinidn publica han cambiado las estrategias militares,
en las que hoy prima la disuasién. El combate, el terreno donde mas destacé don Alvaro de
Bazan, no es ya la culminacién de una politica, sino la constatacién de su fracaso.

En estas condiciones, que hay que valorar como afortunadas, la mayoria de los marinos hemos
tenido que conformarnos con vivir las otras horas, las de la obediencia. Pero eso no significa que
la profesidon se haya vuelto cémoda. Al contrario. La defensa de la relativa paz de que
disfrutamos tiene a muchas unidades de la Armada muy activas en algunas de las zonas mas
calientes del planeta. Es probable que la mayoria de las acciones en las que participamos no se
escriban con letras de oro en la historia militar universal, pero lo cierto es que un nimero
creciente de marinos ha ido teniendo la oportunidad de ver las orejas al lobo. Un lobo pequefiio,

3 Cervantes le llama “rayo de la guerra” y “padre de los soldados”. Lope de Vega le dedica numerosos
poemas, entre los que destaca el que preside el patio de aulas de nuestra Escuela Naval, del que, por ser
conocido por todos, solo repito el verso que figura en el escudo de la fragata que hoy lleva el nombre del
insigne marino: “Rey servido y Patria honrada”. Géngora dice de sus hazafias que son “alma del tiempo,
espada del olvido”. Como siempre ocurre con Gongora, es dificil saber lo que el poeta quiere decir con sus
versos, pero éa quién no le gustaria verse llamado asi?

4 Quizé las cosas estén cambiando. Ademas de las obras citadas en notas anteriores, no puedo dejar de
recomendar al lector la completa biografia recientemente publicada por Agustin Rodriguez Gonzalez, asi
como la novela histérica sobre el marino escrita por Luis Molla.
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quiza; pero en la esfera individual, seguro que no es tan diferente el saberse apuntado por un
arcabuz, un fusil de asalto o un misil tierra-buque.

En la carrera del marino de hoy, hay también margen para la ocasional hazaia en la respuesta a
las emergencias médicas o de seguridad, o en la reaccién a los incidentes de la navegacién o el
vuelo. Y, aunque en absoluto puedan compararse con las gestas protagonizadas por Alvaro de
Bazdn, también las exigencias de la preparacidn de la fuerza —porque sea el combate un fracaso
0 no, si se llega a él es mejor ganarlo— obligan a asumir ciertos riesgos, que van desde la serena
evaluacion de los limites meteoroldgicos a la determinacién del grado de realismo que
gueremos aceptar en la simulacidn de situaciones que en vuelo, en la mar o en las practicas de
fuego real, son inherentemente peligrosas.

Es probable, por ello, que a lo largo de la carrera —llegado a este punto me excluyo porque mi
tiempo ya ha pasado— muchos de los lectores de este articulo os vedis obligados a tomar
decisiones dificiles. Y en momentos de duda, como sabe quién los ha vivido -y como, mejor que
nadie, sabfa don Alvaro de Bazan— es reconfortante dejarse abrazar por persona de autoridad.
Si no por el propio marqués, si por su recuerdo, que todavia nos ofrece el doble servicio que
prestan los héroes a los pueblos que no olvidan su historia. Esta en nuestra mano aceptar el
estimulo que nos da con su ejemplo, esa verdadera pocién mdgica capaz —como él mismo
escribid para justificar su deseo de darle a una galera el nombre de Carlos V- de levantar nuestro
dnimo y forzarnos a grandes cosas. Esta también en nuestra mano aceptar que nos ilumine con
su consejo. Después de todo, no es dificil imaginar lo que él diria si fuera llamado a dar su
parecer: “En las empresas, después que se han pesado bien las circunstancias, siempre hay que
dejar algo a la fortuna.”

Si los héroes estan para inspirarnos, para ensefiarnos el camino, no estd de mads que, tanto en
las raras horas de la hazafia como en las mas frecuentes horas de la obediencia, tratemos de
estar a la altura del mismisimo don Juan de Austria diciéndonos a nosotros mismos: “Adelante.
Sigamos el parecer del sefior marqués.”



